Июнь 21, 1941
ШТАБ
Материалы редакции о наболевшем и вдохновившем
Шкатулка с секретом
Я безумно люблю музыкальные шкатулки. В них заключена какая-то магия: вроде неживая, совершенно не приспособленная для извлечения звука коробочка, а раз-два-три – и с легким потрескиванием пошла мелодия, будто там внутри сидит крохотный музыкант и послушно наигрывает известные произведения.
В детстве у меня была музыкальная шкатулка – обычная металлическая баночка с заводным ключом сбоку. Кажется, изначально в ней хранились какие-то конфеты, которые быстро исчезли, а баночка осталась. Несколько раз поворачиваешь ключ – и из баночки слышится «Турецкий марш» Моцарта. Если поворачивать ключ в среднем темпе, то и мелодия будет звучать обычно. Если же поворачивать ключ слишком быстро, то и несчастный Моцарт начинает «маршировать» спешно и нервно. Нам с братом нравилось, когда, и без того возвышенный и оптимистичный, «Турецкий марш» ускорялся, превращаясь в турецкую пляску.
Музыкальная шкатулка не выдержала. Сначала просто перестала менять скорость мелодии, а потом и вовсе сошла на нет – к чистым моцартовским ноткам добавился жуткий скрип, музыка стала звучать все медленнее и медленнее. После нескольких недель таких экспериментов шкатулка окончательно сдалась. Музыка больше не звучала. В баночку перекочевали новые конфеты.
Человеческие ресурсы так же не безграничны. Подобно музыкальной шкатулке, человек может не справляться с тем объемом и с той скоростью работы, которые требует с него современный мир. В какой-то момент человеческая музыка тоже может прекратиться. Вспоминается «Волшебная скрипка» Гумилева:
Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервётся пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, -
Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленье
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.
Мне кажется, каждый человек, в той или иной степени, сталкивался с таким состоянием. Когда бежал-бежал, стремился-стремился, и в какой-то момент понял, что сил нет. И бежать-то уже некуда. Вот тогда, в этот самый момент и накидываются «бешеные волки», только имена у них сейчас другие – усталость, апатия, отсутствие устремлений.
Что же тогда?
Психологи говорят, мол, отдохните, постарайтесь не нервничать, фруктов побольше ешьте, на свежем воздухе гуляйте. Возможно, сил это и прибавит. Но от сна, фруктов и воздуха еще ни одна музыкальная шкатулка не начала снова петь, верно?
Чтобы починить музыкальную шкатулку, необходимо разобраться в механизме, который воспроизводит звук. Все просто – мне для этого нужны: терпение, свободное время и, что крайне желательно, человек, который разберется в этом механическом аду.
Только чтобы починить «музыку человека», таких пунктов оказывается мало. Чтобы человек снова начал «петь», ему нужно самому в своей «музыкальной шкатулке» (голове, душе, откуда у него там музыка звучит?) разобраться, шестереночки смазать, что-то поменять. Вообще что-то поменять.
Изменения – ключ от этой шкатулки.
Как прийти к изменениям? Хоть чуть-чуть вслушаться в остатки собственного пения. Там, среди скрипов, вздохов и стонов, среди лихорадочных «Только бы успеть!» или «Мне так страшно!» можно услышать свои истинные желания. И, взяв волю в кулак, воплотить их в жизнь. Снова Гумилев:
Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни веселья, ни сокровищ!
Но я вижу - ты смеёшься, эти взоры - два луча.
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!
В моей музыкальной шкатулке до сих пор лежат конфеты. Ничего не меняется.
А в ваших?
Лидия Абышева
Я безумно люблю музыкальные шкатулки. В них заключена какая-то магия: вроде неживая, совершенно не приспособленная для извлечения звука коробочка, а раз-два-три – и с легким потрескиванием пошла мелодия, будто там внутри сидит крохотный музыкант и послушно наигрывает известные произведения.
В детстве у меня была музыкальная шкатулка – обычная металлическая баночка с заводным ключом сбоку. Кажется, изначально в ней хранились какие-то конфеты, которые быстро исчезли, а баночка осталась. Несколько раз поворачиваешь ключ – и из баночки слышится «Турецкий марш» Моцарта. Если поворачивать ключ в среднем темпе, то и мелодия будет звучать обычно. Если же поворачивать ключ слишком быстро, то и несчастный Моцарт начинает «маршировать» спешно и нервно. Нам с братом нравилось, когда, и без того возвышенный и оптимистичный, «Турецкий марш» ускорялся, превращаясь в турецкую пляску.
Музыкальная шкатулка не выдержала. Сначала просто перестала менять скорость мелодии, а потом и вовсе сошла на нет – к чистым моцартовским ноткам добавился жуткий скрип, музыка стала звучать все медленнее и медленнее. После нескольких недель таких экспериментов шкатулка окончательно сдалась. Музыка больше не звучала. В баночку перекочевали новые конфеты.
Человеческие ресурсы так же не безграничны. Подобно музыкальной шкатулке, человек может не справляться с тем объемом и с той скоростью работы, которые требует с него современный мир. В какой-то момент человеческая музыка тоже может прекратиться. Вспоминается «Волшебная скрипка» Гумилева:
Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервётся пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, -
Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленье
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.
Мне кажется, каждый человек, в той или иной степени, сталкивался с таким состоянием. Когда бежал-бежал, стремился-стремился, и в какой-то момент понял, что сил нет. И бежать-то уже некуда. Вот тогда, в этот самый момент и накидываются «бешеные волки», только имена у них сейчас другие – усталость, апатия, отсутствие устремлений.
Что же тогда?
Психологи говорят, мол, отдохните, постарайтесь не нервничать, фруктов побольше ешьте, на свежем воздухе гуляйте. Возможно, сил это и прибавит. Но от сна, фруктов и воздуха еще ни одна музыкальная шкатулка не начала снова петь, верно?
Чтобы починить музыкальную шкатулку, необходимо разобраться в механизме, который воспроизводит звук. Все просто – мне для этого нужны: терпение, свободное время и, что крайне желательно, человек, который разберется в этом механическом аду.
Только чтобы починить «музыку человека», таких пунктов оказывается мало. Чтобы человек снова начал «петь», ему нужно самому в своей «музыкальной шкатулке» (голове, душе, откуда у него там музыка звучит?) разобраться, шестереночки смазать, что-то поменять. Вообще что-то поменять.
Изменения – ключ от этой шкатулки.
Как прийти к изменениям? Хоть чуть-чуть вслушаться в остатки собственного пения. Там, среди скрипов, вздохов и стонов, среди лихорадочных «Только бы успеть!» или «Мне так страшно!» можно услышать свои истинные желания. И, взяв волю в кулак, воплотить их в жизнь. Снова Гумилев:
Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни веселья, ни сокровищ!
Но я вижу - ты смеёшься, эти взоры - два луча.
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!
В моей музыкальной шкатулке до сих пор лежат конфеты. Ничего не меняется.
А в ваших?
Лидия Абышева
Юморист «в законе»
Не так давно в российском кинопрокате прошел фильм «Юморист» с Алексеем Агроновичем в главной роли. У эстрадного юмориста Бориса Аркадьева в жизни все хорошо: счастливая семья, обожание миллионов, очередь поклонниц и благосклонность властей. Но комику не дает покоя несвобода и внешняя, и внутренняя: чем громче его успех на сцене, тем сильнее в нем назревает протест. И вот уже самый смешной становится слишком опасным.
Прочитав разносящую в пух и прах картину критику, где яро тыкают пальцем в грудь Михаила Идова (главред российского GQ), мол – «с жиру беситесь, да рефлексируете, дяденька», всё же, хочется перевести взгляд с режиссера на обратные прототипы ключевого персонажа. Все мы их прекрасно знаем. Еще и проблема! Проблема границ юмора в нашей стране. Ей обеспокоены не только стоящие на сцене, но и любой, кто хоть раз задумывался – а не перегнул ли я сейчас палку, не обижу ли кого-нибудь своей шуткой, а вдруг меня не так поймут? Мы уже и не замечаем, насколько глубоко в нас поселились сомнения о том, как нельзя и как хотелось бы…
Алексей Пивоваров – бывший тележурналист, ныне известный как лицо канала «Редакция» - журналистика на YouTube, в начале апреля выпустил новое видео, где разбирает «Политический юмор» в лицах хедлайнеров острого и комического в России.
Данила Поперечный, Руслан Белый, Семен Слепаков, Гарик Мартиросян, Михаил Галустян, Александр Масляков и другие, рассказали как оно в реальности, а я с их слов проведу параллели с фильмом «Юморист».
Не так давно в российском кинопрокате прошел фильм «Юморист» с Алексеем Агроновичем в главной роли. У эстрадного юмориста Бориса Аркадьева в жизни все хорошо: счастливая семья, обожание миллионов, очередь поклонниц и благосклонность властей. Но комику не дает покоя несвобода и внешняя, и внутренняя: чем громче его успех на сцене, тем сильнее в нем назревает протест. И вот уже самый смешной становится слишком опасным.
Прочитав разносящую в пух и прах картину критику, где яро тыкают пальцем в грудь Михаила Идова (главред российского GQ), мол – «с жиру беситесь, да рефлексируете, дяденька», всё же, хочется перевести взгляд с режиссера на обратные прототипы ключевого персонажа. Все мы их прекрасно знаем. Еще и проблема! Проблема границ юмора в нашей стране. Ей обеспокоены не только стоящие на сцене, но и любой, кто хоть раз задумывался – а не перегнул ли я сейчас палку, не обижу ли кого-нибудь своей шуткой, а вдруг меня не так поймут? Мы уже и не замечаем, насколько глубоко в нас поселились сомнения о том, как нельзя и как хотелось бы…
Алексей Пивоваров – бывший тележурналист, ныне известный как лицо канала «Редакция» - журналистика на YouTube, в начале апреля выпустил новое видео, где разбирает «Политический юмор» в лицах хедлайнеров острого и комического в России.
Данила Поперечный, Руслан Белый, Семен Слепаков, Гарик Мартиросян, Михаил Галустян, Александр Масляков и другие, рассказали как оно в реальности, а я с их слов проведу параллели с фильмом «Юморист».
«Ты удивишься, но я этим ребятам не начальник. Был бы начальник, страна по-другому бы жила»
Ситуация выглядела так: к главному герою, в гримерку перед выступлением заходит «золотой мальчик» с «презентом», прикрываясь просьбой подмигнуть жене в первом ряду, намекая тем самым на определенные предложения о сотрудничестве. Юморист натягивает не менее фальшивую улыбку, все принимает и мерзавец удаляется. В кадр заходит единственный друг Бори и директор ДК «Железнодорожник» - Леша. Артист ему жалуется на подобных проходимцев, на что директор отвечает выше прописанной цитатой…добавляя - «Был бы я, тебя бы уже давно расстреляли к…»
У «Редакции» же всё начинается с шутки Генадия Хазанова – заслуженного актера советской союза и России: «Медведев с Путиным пошли охотиться на уток. Путин прицелился, выстрелил…мимо. И Медведев сказал – Надо же. Чудо. Мертвые, а летят». Действительно, Алексей Владимирович тонко подчеркивает – «Вот и поговорим о том, как шутить в России и продолжать «лететь».
Первый из списка «на расстрел» - Данила Поперечный со своим масштабным stand-up «НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ». На разбор выставляется момент, где он показывают миниатюру, о выборах и «карусели» кампании Путина. Пивоваров спрашивает – «В чем здесь элемент смешного?» «Обвиняемый» отвечает – « смех и комедия, это стадная история».
Всем героям выпуска был предоставлен данный отрывок для анализа. Так выглядели реакции:
Семен Слепаков – «При всём уважении, это была не шутка. В фальсификации выборов никакой шутки нет».
Генадий Хазанов – «Я не улыбнулся ни одного раза. Хотя я прекрасно понимаю, что это моя проблема».
Гарик Мартиросян – «Это смешно, потому что им говорят правду, смех это что? Это реакция на правду, которую ты не ожидаешь».
Сам же Поперечный – «Объясняю, вот мне не нравится Джордж Карлен (американский комик), который выходит на сцену и начинает свое выступление с шутки – «Кошмар, власть оборзела!» и зал взрывается. Я сейчас смотрю, в 2019 году русский парень, и понимаю, что тогда (1990), было просто немыслимо, что ты выходишь и шутишь об этом». Особенно, Даня выделяет «контекст времени» и страну, в которой Джордж в тот момент находился. Свои же действия характеризует так – «Мне не хотелось сделать прецедент, мне хотелось показать, что можно и вот так».
Татьяна Владимировна Фельгенгауэр – бывшая журналистка, пережившая нападение, ныне названая «Time» в числе людей года, недавно ушла из профессии и тоже начала заниматься stand-up. Чувствуете эту связь? Она рассказала о том, что шутки про Путина очень хорошо оцениваются публикой и зачастую, такой юмор связывается с образом и воплощением человека, который запрещает абсолютно всё.
Пивоваров подмечает, что Поперечный на открытом микрофоне, который является довольно закрытым мероприятием, «обкатывает» все свои шутки и после выносит их на показ в Ледовом Дворце. И следом ведущий задается вопросом – а так можно было о Путене, в наше-то время?
Также реакцией поделился и российский шоумен, юморист, художественный руководитель и «резидент» шоу Comedy Club – Гарик Мартиросян - «… в Камеди может выступать каждый, но не Данила Поперечный, не думаю, что он хочет связываться с нами».
«…Артур Иванович, а раньше обезьяну звали Артур Ильич, но в редакции попросили без намеков»
В фильме: Стол, «друзья», коллеги, Борис в центре внимания. На этом «праздник жизни» внезапно появляется старый друг – Степан со своей девушкой. Во время трапезы, особа уточняет об известном монологе Бориса – «Бархатный сезон», лучший в глазах публики. Лине было неизвестно полное название, потому обозвала его – юмореской «Артур Иванович кусается». Вмешивается Степан – «А раньше обезьянку…». На что комик хитро отвечает – «Так и не понял, какой они намек там нашли...». Степан – «Однако отчество всё равно изменил».
Если есть спрос, значит есть и предложение. Люди тянутся за таким юмором. Такие персонажи как Поперечный, это не только обитатели YouTube. Все прекрасно знают, что ТНТ, как федеральный канал не позволит в себе таких шуток, однако в одно время там вышло сразу несколько миниатюр с такими названиями: «Путин в аптеке», «Ток-шоу «Время накажет»», «Гражданин Овальный, без фамилии. А зачем вам фамилия? Семья вас знает, в СИЗО помнят» и «Путин спас котенка». В последнем сюжет такой: ночью по трассе бежит котенок, на него несется страшный чёрный лимузин, который успевает затормозить, из него выходит человек, оказывающийся Дмитрием Грачевым – один из резидентов Comedy Club, в образе Владимира Путина и приказывает котёнку дать молочка. Никто бы про это чудесное спасение и не узнал, если бы совершенно случайно в три часа ночи на трассе не оказались все съемочные группы всех федеральных телеканалов. Вскоре из сети этот ролик начали удалять и даже его фрагменты нигде нельзя показывать, иначе – блокировка.
Гарик Мартиросян – «Все страхуются, непонятно от чего. Я 25 лет работаю на российском телевиденье и ни разу не слышал, чтобы кому-то что-то прилетело от плохой мысли или шутки».
Илья Аксельрод – сценарист КВН и Камеди Клаб. «Однажды я привез такую шутку и показал редакторам, звучала она так – «В Израиле живет народ, который думает, что избранный Богом, а у вас живёт Бог, который думает, что избран народом». Мне сказали, что это ни в коем случае нельзя показывать, скажи это лучше про Лукашенко. Я сказал это про него и из эфира все равно выбросили. Так устроена система. Любой человек, который занимается юмором в России, приходя в проект, знает эти правила, они нигде не написаны, но всем известны».
Семен Слепаков – «Они тоже понимаю, что можно, что нельзя. Но, это не значит, что они не хотят делать то, что нельзя».
Слепакова сравнивают с аналогом Зеленского. Оба из КВН, у обоих образ правдоруба. Пивоваров выделает следующие плюсы Слепакова – «он талантливее и никогда не пойдет в президенты и понятно почему. Ведь, на Украине словосочетание «президент – клоун» - это почти совершившийся факт, здесь же…теперь уголовное дело».
Еще один из слонов, причины написания материала: Статья 319 УК РФ. Оскорбление представителя власти, а точнее правки в ней от 1 апреля 2019 года.
«Не видят разницы между разрешено и положено. Типичная наша проблема»
Фильм: Коллеги из шоу-бизнеса всё-таки заставляют Бориса появиться на свецком дне рождении, где его он выглядел чуть ли не как клоуна по заказу, точнее именно им и являлся. В опеределнный момент ему «приказали», попросили произнести тост. На фоне стола был включен телевизор, на котором нарошно шел канал с эротическими программами. Юморист оттолкнулся именно от этого – «Это - человеческое. Это значит, что людям в этом доме человеческое – не чуждо…». Публика бездумно ликовала наперевес с рюмками. После тоста, «друг» наклонился и прошептал Борису – «Самое смешное, это то, что они думаю, что такое во всех приличных Американских домах. Вообще не видят…».
«Редакция»: Анекдот о свободе слова: «Американец говорит – Я спокойно могу выйти к Белому Дому и сказать, что президент – идиот. Русский отвечает – Ну, я тоже спокойно могу выйти на Красную Площадь и сказать, что президент США – идиот».
Над Трампом американские комики глумятся на много жестче: в вечернем шоу Алек Болдуин – актер в образе Трампа, выставляет себя на показ, как – расиста, сексиста и идиота на побегушках у Путина.
Гарик Мартеросян – «У них другая культура. Для меня президент России – это человек, который старше меня на 20 лет. Я могу сказать про него шутку, обсудить его встречи, но шутить о нем в том ключе, в котором шутят американцы о Трампе, превращая его в тупую куклу-марионетку... Я не приемлю такой подход к людям, которые занимают такие должности».
«…в КВН запрещали клеить бороду, им всюду казался Карл Маркс, поэтому Боря отрастил свою»
Кино: Всё та же делема со Степаном. Он делится воспоминаниями о былом сотрудничестве с Аркадьевым и КВНе – «Мы писали программу…», Борис перебивает – «Но, вы не можете ее помнить, ее закрыли в 71 году...Им в любой бороде чудился Карл Маркс».
Александр Масляков – основатель КВН и культурный деятель, «Когда политики в нашем мире - море, тогда политики много и в КВНе. На то есть моя удобная фраза – как живем, так и шутим. И когда рука политики с горла обывателя немного спадает, а вокруг вроде есть столько позитива, то зачем КВНщикам шутить об этом?»
КВН закрывали в 1971 году и для Маслякова немыслимо повторение былой ошибки, даже на сегодняшний день. А чего боятся? Путин не раз приходил и смотрел. «Шутка может быть о чем угодно и про кого угодно и когда речь идет за «кого», то она обязана быть экологически чистой» - добавляет основатель.
Дмитрий Бушуев – капитан команды КВН «Вятки», считает, что «у всех телеканалов есть свой этикет юмора, и у первого федерального, настоящей зубастости быть не может».
Поперечный с этим не согласен, он считает, что обижать можно и обижает. Его считают «конченым оппозиционером», однако два раза за прошлый год звали на «первый» канал и он приходил. (Небольшое лирическое отступление – на днях «Вечерний Ургант» сместили с эфирного времени на 00:30 ночи. Ну, вы меня поняли). Поперечный же считает эти визиты – стратегическим ходом, когда его позвали в первый раз для пиара тура, все с билетами было уже прекрасно, солдауты и так далее…Данила пришел не за этим, а за тем, чтобы от него «отклеился образ оппозиционера с копьем. Ибо, все борцы с экстремизмом, которые ранее докучали после перешли на позицию – «А, так его по первому показывают – значит всё нормально»».
Поперечный в один момент попросил не снимать, Татьяна (ранее упомянутая) уличила его в рушении собственной репутации, на это ответил Руслан Белый, ведущий и участник шоу «Stand Up» – «Он не рушит, просто у него появилось, что терять».
«Чувства юмора у вас нет»
Фильм: после вечера в «змеином логове», Бориса как щенка потащили в баню к верхам . По приказу –«Так ты, шути давай...», юморист выходит в центр бани и начинает монолог о происходящем вокруг, боль и ненависть выливаются в страшном количестве на главного – «Любит наш верхушка попарится: у них – гольф, у нас – баня. Просто людям, вашего рода деятельности, постоянно хочется как-то помыться…» И когда уже ситуация доходит до крайности, Борису начинают бить лицо, на что он отвечает – «Чувства…».
Реаль: Российский шоумен и комедийный актёр - Михаил Галустян поделился историей, о миниатюре в КВН – «Подводка была такая «А сейчас посмотрите, как Лев Банифаций на каникулах продавал детям наркотики». Это было безумно и животно смешно. Это разорвали на цитаты. Но сейчас…прошло время и понимаю..Черт возьми, реально звучала эта фраза? Продавать детям наркотики? Сейчас бы мы так не стали шутить. Самого режет эта фраза, мол, наверное так нельзя. Тогда это было уместно и никто не воспринимал это как – «Что? Что вы ребята…» Шутить стало определенно сложнее».
Пивоваров уточнил у Галустяна, случай с пародией на Рамзана Кадырова, главой Чеченской Республики, как в инстаграмме, так и на КВН перед Путиным.
Михаил Галустян – «Я давно понимал, что могу изобразить его. И тогда, на КВН, мы осознали с Рамзаном Ахматовичем, что пора это сделать. Мы знакомы, у нас хорошие братские отношения. И если говорить о шутках, то нельзя смеяться над человеком, можно посмеяться вместе с ним».
Песня же Слепакова про Кадырова ни с кем не была согласована. Он никого не пытался обидеть, ничего гневного не произошло, кроме одного заявления, на которое ответил сам Кадыров, объяснив отсутствие проблемы, даже предложил Семену приехать в Чечню и спеть там. Спел бы?- уточняет Пивоваров. - «Что он попросит, то и спою…может он захочет металлику» - смеется Семен.
Поперечный выложил пародию на Кадырова, иными словами – прошелся на таких цыпочка, что аж стало не смешно, - «Мне хотелось хоть чуть-чуть ткнуть в него, мол, можно сделать пародию и не согласовывать с тобой. Я понял, что достиг своей цели, как только на следующий день информационный министр по вопросам Чечни, начал меня обсирать. Я такой – Да все зашибись! Сработало!». Ибо, ну зачем министру Чечни, комментировать ролик блогера? Это ведь нонсенс».
Так или иначе, Данила утверждает – «Мы живём в самое свободное время в нашей стране. В русской истории в принципе. Сейчас любой чувак с камерой может снять себя и свои мысли на видео и это тут же может увидеть весь мир. Такого не было нигде, не в одной точке истории ничего подобного не происходило. И это пугает людей из Власти, из-за чего появляются законопроекты о контроле интернета. Всегда найдется старик, который скажет – радуйся хоть, что хоть так, а не хуже».
«Сын – оболтус. Только мусором и интересуется, хотя чем его мусор от моего отличается?»
В кинокартине: Артиста вызвали на секретную поездку, как позже выяснилось, на космодром «Байконур», дабы исполнить последнюю просьбу космонавта, застрявшего на ракете «Топаз 11» в открытом космосе – послушать «Бархатный сезон» из уст самого Аркадьева. У Бориса был подготовлен новый материал, но..что поделать, просьба есть просьба. В процессе монолога космонавт его останавливает и начинает обычный разговор о жизни, о семье, о детях…И юморист, сам сомневаясь в своих словах произносит – «Сын – оболтус…»
Жизнь: Гарик Мартирасян о Поперечном – «У всех есть свои фишки, комик говорит – Вы видели на какой машине ездит наш губернатор? Вся публика – Ооо, он знает на какой машине ездит наш губернатор. Видели, как подорожали цены на бензин? – Ооо, он знает про цены на бензин. А вы не связываете рост цен на бензин и новую иномарку нашего губернатора? И – АААААААА! Катарсис в зале. БРАВО! А комику, который стоит на сцене наплевать и на машину губернатора и на цены на бензин, это его работа. Вы что, думаете, что Данилу Поперечного оооочень интересуют подтасовки на выборах? Сомневаюсь, он молодой парень, его интересуют другие темы».
Что говорит Поперечный – «Я молод, моя гражданская позиция эволюционирует и формируется в процессе моего взросления. И я не согласен с позицией – «Че-то тебе не нравится, вали». Меня это волнует. Волнует, что будет с мой страной, потому что я живу в ней и возможно будут жить мои дети. И естественно я начинаю об этом говорить. Потому что ничего, кроме как стебать упомрачительно-дибильные вещи – я не могу. У меня нет другого инструмента».
Руслан Белый – «Даня говорит хэштегами, штуками он не говорит. Если посмотреть его выступления, зачастую зал не смеется, он лишь реагирует – аплодисментами или уууууу. Сейчас политические шутки еще более актуальны, потому что закручивают гайки. Шутка может и г****, но из-за - «ух-ты, там кто-то об этом пошутил, серьезно?» создается напряжение. Я только за то, чтобы был юмор. Меня не волнует резкость и мат, главное – чтобы было смешно».
Пивоваров – А ты бы пошел шутить перед Путиным?
Белый – «Ну, если бы меня позвали, значит там что-то изменилось. В первую очередь – Путин президент и там проверили бы все шутки. Мне бы, наверное, пришлось показывать цыпленка табака».
«Нам не выжить без смеха, прям как без русского мата»
Первая строчка саудтрека к фильму «Юморист» в исполнении самого известного и скандального рэпера страны – FACEа. Сам факт сочетания таких сторон, уже гремучая смесь, а то, что получилось на выходе и вовсе не описать словами. Возможно, зрелые комики отчасти и правы, в России есть этот образ тоталитарной главы и «Оруэловского» общества, где гиперболизация актуальности темы, еще больше укореняет образ в общее настроение страны и общества. А это играет на руку и рэперам и юмористам – всегда есть причины: о чем писать, на что жаловаться и кого винить. Даже дата выхода «Юмориста» и нововведения по статье 319, между собой встали в определенную хронологию: сначала фильм, через месяц статья, словно одно предупредило о другом. Проверялось ли это как шутки на КВН перед Путиным? Может быть. Вывод лишь один: кем бы не были те люди, которые шутят о политике, они просто таким образом делятся тем, что их волнует, что им не все равно, им важно менять настоящее, кому нужно будущее, когда сейчас и здесь такая неразбериха? Проблемы появляются лишь у тех, чью интерпретацию приняли близко к сердцу. Каждый из юмористов по нескольку раз повторил – «Обидчивые люди стали». Сегодня сатира – отражение реальности, под иллюзией мнимой свободы.
Одна из финальных сцен фильма: «- А может, дадим им шутить? Какая-то злость в людях есть. Выхлоп требуется. Но, а что? Вот пусть и шутят. Что, от этого хуже что ли?
- Интересная мысль, то есть этого отпускаем, ничего ему не делаем, как сигнал, что можно?
- Этого? Неее. Этому жидку – «капзда». Но в будущем, понемножку про бюрократов там, про взяточников…»
Вот и шутим... раз разрешили.
А.А
Ситуация выглядела так: к главному герою, в гримерку перед выступлением заходит «золотой мальчик» с «презентом», прикрываясь просьбой подмигнуть жене в первом ряду, намекая тем самым на определенные предложения о сотрудничестве. Юморист натягивает не менее фальшивую улыбку, все принимает и мерзавец удаляется. В кадр заходит единственный друг Бори и директор ДК «Железнодорожник» - Леша. Артист ему жалуется на подобных проходимцев, на что директор отвечает выше прописанной цитатой…добавляя - «Был бы я, тебя бы уже давно расстреляли к…»
У «Редакции» же всё начинается с шутки Генадия Хазанова – заслуженного актера советской союза и России: «Медведев с Путиным пошли охотиться на уток. Путин прицелился, выстрелил…мимо. И Медведев сказал – Надо же. Чудо. Мертвые, а летят». Действительно, Алексей Владимирович тонко подчеркивает – «Вот и поговорим о том, как шутить в России и продолжать «лететь».
Первый из списка «на расстрел» - Данила Поперечный со своим масштабным stand-up «НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ». На разбор выставляется момент, где он показывают миниатюру, о выборах и «карусели» кампании Путина. Пивоваров спрашивает – «В чем здесь элемент смешного?» «Обвиняемый» отвечает – « смех и комедия, это стадная история».
Всем героям выпуска был предоставлен данный отрывок для анализа. Так выглядели реакции:
Семен Слепаков – «При всём уважении, это была не шутка. В фальсификации выборов никакой шутки нет».
Генадий Хазанов – «Я не улыбнулся ни одного раза. Хотя я прекрасно понимаю, что это моя проблема».
Гарик Мартиросян – «Это смешно, потому что им говорят правду, смех это что? Это реакция на правду, которую ты не ожидаешь».
Сам же Поперечный – «Объясняю, вот мне не нравится Джордж Карлен (американский комик), который выходит на сцену и начинает свое выступление с шутки – «Кошмар, власть оборзела!» и зал взрывается. Я сейчас смотрю, в 2019 году русский парень, и понимаю, что тогда (1990), было просто немыслимо, что ты выходишь и шутишь об этом». Особенно, Даня выделяет «контекст времени» и страну, в которой Джордж в тот момент находился. Свои же действия характеризует так – «Мне не хотелось сделать прецедент, мне хотелось показать, что можно и вот так».
Татьяна Владимировна Фельгенгауэр – бывшая журналистка, пережившая нападение, ныне названая «Time» в числе людей года, недавно ушла из профессии и тоже начала заниматься stand-up. Чувствуете эту связь? Она рассказала о том, что шутки про Путина очень хорошо оцениваются публикой и зачастую, такой юмор связывается с образом и воплощением человека, который запрещает абсолютно всё.
Пивоваров подмечает, что Поперечный на открытом микрофоне, который является довольно закрытым мероприятием, «обкатывает» все свои шутки и после выносит их на показ в Ледовом Дворце. И следом ведущий задается вопросом – а так можно было о Путене, в наше-то время?
Также реакцией поделился и российский шоумен, юморист, художественный руководитель и «резидент» шоу Comedy Club – Гарик Мартиросян - «… в Камеди может выступать каждый, но не Данила Поперечный, не думаю, что он хочет связываться с нами».
«…Артур Иванович, а раньше обезьяну звали Артур Ильич, но в редакции попросили без намеков»
В фильме: Стол, «друзья», коллеги, Борис в центре внимания. На этом «праздник жизни» внезапно появляется старый друг – Степан со своей девушкой. Во время трапезы, особа уточняет об известном монологе Бориса – «Бархатный сезон», лучший в глазах публики. Лине было неизвестно полное название, потому обозвала его – юмореской «Артур Иванович кусается». Вмешивается Степан – «А раньше обезьянку…». На что комик хитро отвечает – «Так и не понял, какой они намек там нашли...». Степан – «Однако отчество всё равно изменил».
Если есть спрос, значит есть и предложение. Люди тянутся за таким юмором. Такие персонажи как Поперечный, это не только обитатели YouTube. Все прекрасно знают, что ТНТ, как федеральный канал не позволит в себе таких шуток, однако в одно время там вышло сразу несколько миниатюр с такими названиями: «Путин в аптеке», «Ток-шоу «Время накажет»», «Гражданин Овальный, без фамилии. А зачем вам фамилия? Семья вас знает, в СИЗО помнят» и «Путин спас котенка». В последнем сюжет такой: ночью по трассе бежит котенок, на него несется страшный чёрный лимузин, который успевает затормозить, из него выходит человек, оказывающийся Дмитрием Грачевым – один из резидентов Comedy Club, в образе Владимира Путина и приказывает котёнку дать молочка. Никто бы про это чудесное спасение и не узнал, если бы совершенно случайно в три часа ночи на трассе не оказались все съемочные группы всех федеральных телеканалов. Вскоре из сети этот ролик начали удалять и даже его фрагменты нигде нельзя показывать, иначе – блокировка.
Гарик Мартиросян – «Все страхуются, непонятно от чего. Я 25 лет работаю на российском телевиденье и ни разу не слышал, чтобы кому-то что-то прилетело от плохой мысли или шутки».
Илья Аксельрод – сценарист КВН и Камеди Клаб. «Однажды я привез такую шутку и показал редакторам, звучала она так – «В Израиле живет народ, который думает, что избранный Богом, а у вас живёт Бог, который думает, что избран народом». Мне сказали, что это ни в коем случае нельзя показывать, скажи это лучше про Лукашенко. Я сказал это про него и из эфира все равно выбросили. Так устроена система. Любой человек, который занимается юмором в России, приходя в проект, знает эти правила, они нигде не написаны, но всем известны».
Семен Слепаков – «Они тоже понимаю, что можно, что нельзя. Но, это не значит, что они не хотят делать то, что нельзя».
Слепакова сравнивают с аналогом Зеленского. Оба из КВН, у обоих образ правдоруба. Пивоваров выделает следующие плюсы Слепакова – «он талантливее и никогда не пойдет в президенты и понятно почему. Ведь, на Украине словосочетание «президент – клоун» - это почти совершившийся факт, здесь же…теперь уголовное дело».
Еще один из слонов, причины написания материала: Статья 319 УК РФ. Оскорбление представителя власти, а точнее правки в ней от 1 апреля 2019 года.
«Не видят разницы между разрешено и положено. Типичная наша проблема»
Фильм: Коллеги из шоу-бизнеса всё-таки заставляют Бориса появиться на свецком дне рождении, где его он выглядел чуть ли не как клоуна по заказу, точнее именно им и являлся. В опеределнный момент ему «приказали», попросили произнести тост. На фоне стола был включен телевизор, на котором нарошно шел канал с эротическими программами. Юморист оттолкнулся именно от этого – «Это - человеческое. Это значит, что людям в этом доме человеческое – не чуждо…». Публика бездумно ликовала наперевес с рюмками. После тоста, «друг» наклонился и прошептал Борису – «Самое смешное, это то, что они думаю, что такое во всех приличных Американских домах. Вообще не видят…».
«Редакция»: Анекдот о свободе слова: «Американец говорит – Я спокойно могу выйти к Белому Дому и сказать, что президент – идиот. Русский отвечает – Ну, я тоже спокойно могу выйти на Красную Площадь и сказать, что президент США – идиот».
Над Трампом американские комики глумятся на много жестче: в вечернем шоу Алек Болдуин – актер в образе Трампа, выставляет себя на показ, как – расиста, сексиста и идиота на побегушках у Путина.
Гарик Мартеросян – «У них другая культура. Для меня президент России – это человек, который старше меня на 20 лет. Я могу сказать про него шутку, обсудить его встречи, но шутить о нем в том ключе, в котором шутят американцы о Трампе, превращая его в тупую куклу-марионетку... Я не приемлю такой подход к людям, которые занимают такие должности».
«…в КВН запрещали клеить бороду, им всюду казался Карл Маркс, поэтому Боря отрастил свою»
Кино: Всё та же делема со Степаном. Он делится воспоминаниями о былом сотрудничестве с Аркадьевым и КВНе – «Мы писали программу…», Борис перебивает – «Но, вы не можете ее помнить, ее закрыли в 71 году...Им в любой бороде чудился Карл Маркс».
Александр Масляков – основатель КВН и культурный деятель, «Когда политики в нашем мире - море, тогда политики много и в КВНе. На то есть моя удобная фраза – как живем, так и шутим. И когда рука политики с горла обывателя немного спадает, а вокруг вроде есть столько позитива, то зачем КВНщикам шутить об этом?»
КВН закрывали в 1971 году и для Маслякова немыслимо повторение былой ошибки, даже на сегодняшний день. А чего боятся? Путин не раз приходил и смотрел. «Шутка может быть о чем угодно и про кого угодно и когда речь идет за «кого», то она обязана быть экологически чистой» - добавляет основатель.
Дмитрий Бушуев – капитан команды КВН «Вятки», считает, что «у всех телеканалов есть свой этикет юмора, и у первого федерального, настоящей зубастости быть не может».
Поперечный с этим не согласен, он считает, что обижать можно и обижает. Его считают «конченым оппозиционером», однако два раза за прошлый год звали на «первый» канал и он приходил. (Небольшое лирическое отступление – на днях «Вечерний Ургант» сместили с эфирного времени на 00:30 ночи. Ну, вы меня поняли). Поперечный же считает эти визиты – стратегическим ходом, когда его позвали в первый раз для пиара тура, все с билетами было уже прекрасно, солдауты и так далее…Данила пришел не за этим, а за тем, чтобы от него «отклеился образ оппозиционера с копьем. Ибо, все борцы с экстремизмом, которые ранее докучали после перешли на позицию – «А, так его по первому показывают – значит всё нормально»».
Поперечный в один момент попросил не снимать, Татьяна (ранее упомянутая) уличила его в рушении собственной репутации, на это ответил Руслан Белый, ведущий и участник шоу «Stand Up» – «Он не рушит, просто у него появилось, что терять».
«Чувства юмора у вас нет»
Фильм: после вечера в «змеином логове», Бориса как щенка потащили в баню к верхам . По приказу –«Так ты, шути давай...», юморист выходит в центр бани и начинает монолог о происходящем вокруг, боль и ненависть выливаются в страшном количестве на главного – «Любит наш верхушка попарится: у них – гольф, у нас – баня. Просто людям, вашего рода деятельности, постоянно хочется как-то помыться…» И когда уже ситуация доходит до крайности, Борису начинают бить лицо, на что он отвечает – «Чувства…».
Реаль: Российский шоумен и комедийный актёр - Михаил Галустян поделился историей, о миниатюре в КВН – «Подводка была такая «А сейчас посмотрите, как Лев Банифаций на каникулах продавал детям наркотики». Это было безумно и животно смешно. Это разорвали на цитаты. Но сейчас…прошло время и понимаю..Черт возьми, реально звучала эта фраза? Продавать детям наркотики? Сейчас бы мы так не стали шутить. Самого режет эта фраза, мол, наверное так нельзя. Тогда это было уместно и никто не воспринимал это как – «Что? Что вы ребята…» Шутить стало определенно сложнее».
Пивоваров уточнил у Галустяна, случай с пародией на Рамзана Кадырова, главой Чеченской Республики, как в инстаграмме, так и на КВН перед Путиным.
Михаил Галустян – «Я давно понимал, что могу изобразить его. И тогда, на КВН, мы осознали с Рамзаном Ахматовичем, что пора это сделать. Мы знакомы, у нас хорошие братские отношения. И если говорить о шутках, то нельзя смеяться над человеком, можно посмеяться вместе с ним».
Песня же Слепакова про Кадырова ни с кем не была согласована. Он никого не пытался обидеть, ничего гневного не произошло, кроме одного заявления, на которое ответил сам Кадыров, объяснив отсутствие проблемы, даже предложил Семену приехать в Чечню и спеть там. Спел бы?- уточняет Пивоваров. - «Что он попросит, то и спою…может он захочет металлику» - смеется Семен.
Поперечный выложил пародию на Кадырова, иными словами – прошелся на таких цыпочка, что аж стало не смешно, - «Мне хотелось хоть чуть-чуть ткнуть в него, мол, можно сделать пародию и не согласовывать с тобой. Я понял, что достиг своей цели, как только на следующий день информационный министр по вопросам Чечни, начал меня обсирать. Я такой – Да все зашибись! Сработало!». Ибо, ну зачем министру Чечни, комментировать ролик блогера? Это ведь нонсенс».
Так или иначе, Данила утверждает – «Мы живём в самое свободное время в нашей стране. В русской истории в принципе. Сейчас любой чувак с камерой может снять себя и свои мысли на видео и это тут же может увидеть весь мир. Такого не было нигде, не в одной точке истории ничего подобного не происходило. И это пугает людей из Власти, из-за чего появляются законопроекты о контроле интернета. Всегда найдется старик, который скажет – радуйся хоть, что хоть так, а не хуже».
«Сын – оболтус. Только мусором и интересуется, хотя чем его мусор от моего отличается?»
В кинокартине: Артиста вызвали на секретную поездку, как позже выяснилось, на космодром «Байконур», дабы исполнить последнюю просьбу космонавта, застрявшего на ракете «Топаз 11» в открытом космосе – послушать «Бархатный сезон» из уст самого Аркадьева. У Бориса был подготовлен новый материал, но..что поделать, просьба есть просьба. В процессе монолога космонавт его останавливает и начинает обычный разговор о жизни, о семье, о детях…И юморист, сам сомневаясь в своих словах произносит – «Сын – оболтус…»
Жизнь: Гарик Мартирасян о Поперечном – «У всех есть свои фишки, комик говорит – Вы видели на какой машине ездит наш губернатор? Вся публика – Ооо, он знает на какой машине ездит наш губернатор. Видели, как подорожали цены на бензин? – Ооо, он знает про цены на бензин. А вы не связываете рост цен на бензин и новую иномарку нашего губернатора? И – АААААААА! Катарсис в зале. БРАВО! А комику, который стоит на сцене наплевать и на машину губернатора и на цены на бензин, это его работа. Вы что, думаете, что Данилу Поперечного оооочень интересуют подтасовки на выборах? Сомневаюсь, он молодой парень, его интересуют другие темы».
Что говорит Поперечный – «Я молод, моя гражданская позиция эволюционирует и формируется в процессе моего взросления. И я не согласен с позицией – «Че-то тебе не нравится, вали». Меня это волнует. Волнует, что будет с мой страной, потому что я живу в ней и возможно будут жить мои дети. И естественно я начинаю об этом говорить. Потому что ничего, кроме как стебать упомрачительно-дибильные вещи – я не могу. У меня нет другого инструмента».
Руслан Белый – «Даня говорит хэштегами, штуками он не говорит. Если посмотреть его выступления, зачастую зал не смеется, он лишь реагирует – аплодисментами или уууууу. Сейчас политические шутки еще более актуальны, потому что закручивают гайки. Шутка может и г****, но из-за - «ух-ты, там кто-то об этом пошутил, серьезно?» создается напряжение. Я только за то, чтобы был юмор. Меня не волнует резкость и мат, главное – чтобы было смешно».
Пивоваров – А ты бы пошел шутить перед Путиным?
Белый – «Ну, если бы меня позвали, значит там что-то изменилось. В первую очередь – Путин президент и там проверили бы все шутки. Мне бы, наверное, пришлось показывать цыпленка табака».
«Нам не выжить без смеха, прям как без русского мата»
Первая строчка саудтрека к фильму «Юморист» в исполнении самого известного и скандального рэпера страны – FACEа. Сам факт сочетания таких сторон, уже гремучая смесь, а то, что получилось на выходе и вовсе не описать словами. Возможно, зрелые комики отчасти и правы, в России есть этот образ тоталитарной главы и «Оруэловского» общества, где гиперболизация актуальности темы, еще больше укореняет образ в общее настроение страны и общества. А это играет на руку и рэперам и юмористам – всегда есть причины: о чем писать, на что жаловаться и кого винить. Даже дата выхода «Юмориста» и нововведения по статье 319, между собой встали в определенную хронологию: сначала фильм, через месяц статья, словно одно предупредило о другом. Проверялось ли это как шутки на КВН перед Путиным? Может быть. Вывод лишь один: кем бы не были те люди, которые шутят о политике, они просто таким образом делятся тем, что их волнует, что им не все равно, им важно менять настоящее, кому нужно будущее, когда сейчас и здесь такая неразбериха? Проблемы появляются лишь у тех, чью интерпретацию приняли близко к сердцу. Каждый из юмористов по нескольку раз повторил – «Обидчивые люди стали». Сегодня сатира – отражение реальности, под иллюзией мнимой свободы.
Одна из финальных сцен фильма: «- А может, дадим им шутить? Какая-то злость в людях есть. Выхлоп требуется. Но, а что? Вот пусть и шутят. Что, от этого хуже что ли?
- Интересная мысль, то есть этого отпускаем, ничего ему не делаем, как сигнал, что можно?
- Этого? Неее. Этому жидку – «капзда». Но в будущем, понемножку про бюрократов там, про взяточников…»
Вот и шутим... раз разрешили.
А.А
Шеф-повар мира искусства: сборная солянка от Линча
Повар готовит еду, но не выращивает ее. Также и режиссер. Он лишь показывает жизнь, но никак не создает. Именно так считает Дэвид Линч, американский режиссер, обладатель «Золотого льва», «Золотой пальмовой ветви», немного музыкант и душка по натуре.
Повар готовит еду, но не выращивает ее. Также и режиссер. Он лишь показывает жизнь, но никак не создает. Именно так считает Дэвид Линч, американский режиссер, обладатель «Золотого льва», «Золотой пальмовой ветви», немного музыкант и душка по натуре.
Коротко о нем
На жизнь он смотрит как художник, которым по образованию и является: везде идеи, находящие свое воплощение в определенном материале, и красота, таящаяся в мелочах. Например, в раковине уборной или старых стенах нереставрируемого дома. В работу он влюблен по уши, уделяет ей время исключительно ночью, когда им никто не помешает. И тем не менее, он живет вне времени. Он режиссер, который не любит ходить в кино. Просто не любит. И снимает он только то, что нравится, а в нежеланных работах избегает титров с своим именем (как это было с «Дюной»).
На съемках для него главное – уют, который достигается добротой. Благодаря этому, как считает режиссер, актеру ничего не мешает действовать и, следовательно, радовать зрителя своими ролями. Им и необязательно заучивать весь сценарий наизусть, достаточно знать свои сцены и задавать вопросы, получая ответы, а то, что ты не понимаешь, вызывает лишь радость. Спокойствие – вот, что получают актеры, работая с Линчем, тот же косметический салон, только бесплатный и даже оплачиваемый. А «виной» этому…
Трансцендентальная медитация
– философия, название которой трудно произнести с первого раза и которую Линч практикует с 1973 года. Другими словами, это методика снижения стресса, превозношение в мир доброты и позитива.
Но, оказывается, не такой он уж и идеальный…
Линч четыре раза был женат, страдает агорафобией (страх толпы), следует исключительно рутинному режиму и трудится 24 часа в сутки. Он хранил мертвых кошек в подвале, а на съемках своего первого фильма оторвал курице голову; для «Простой истории» на главную роль взял старика, больного раком костей. Но кто говорил, что человек не без скелетов в шкафу?
«Я не знаю, почему люди думают, что у искусства обязательно должен быть какой-то смысл»
Картины – другое детище его дикой фантазии. Сюрреалистические картины, которые одних людей заставляют закрыть глаза от страха, других – задуматься о смысле жизни, третьих – назвать эту сторону его творчества припадками психопата, являются дополнением его фильмов и выражением истинной профессии. Их выставляют на показ (как в Пенсильванской академии искусств в 2014 году), а люди приходят полюбопытствовать. В них преобладают приглушенные тона: бежевый, красный, черный или, наоборот, ярко выраженный белый. Обычно изображаются части тела человека (то голова, то руки, то нос), неотчетливые подписи черным, действия, запечатленные в статике, элементы кубизма. Выражение несуразных снов, заключение великой мысли или искусно выполненный постмодернизм... Никто не знает, что живет в голове Линча, остается только гадать.
Короткий метр
В короткометражках он находит применение своим снам, сновидениям других людей (сон племянницы Пегги Ланс был запечатлен в «Алфавите»), некоторым своим картинам (как это было с «Шестеро блюют шесть раз»). Фильмы не отличаются особой логичностью и реалистичностью, это чистый сюрреализм, простая фантазия автора, но в каждой такой работе можно найти смысл, если глубоко копнуть. «Бабушка», напоминающая сон, рассказывает о любви между детьми и родителями и показывает пример того, как ребенок является нежеланным. Ему приходится «создать» себе бабушку, чтобы быть счастливым. Картина «Кролики», напоминающая ситком с закадровым смехом, аплодисментами и титрами в начале каждой серии, вызывает немало споров среди фанатов творчества этого режиссера. Она сама по себе абстрактна – очередной сюрреализм с неочередным сюжетом. Все действо в метре напоминает триллер с напряженной, угнетающей атмосферой. Специфично, но привлекательно.
Оправдание своим шедеврам он находит в желании
Желание для него – наживка для ловли идей. И, выудив идею, даже если она ничтожна мала или это жалкий отрывок настоящей идеи, Линч сделает из нее действительно «цельную вещь». Но всему начало именно желание. А еще интуиция, которую он развивает с помощью медитации, сны, логики которых является фанатом, страдания, что важны ему, как художнику, внутренний свет, который помогает отпугнуть тьму, ограничения, что заставляют работать мозг, красота, скорее естественная, возникающая в результате взаимодействия людей, нужный ритм, который достигается нахождением правильной работы и, возможно, что-то еще.
Дебют
Начинающий режиссер должен вступить в мир кино смело и ярко. Линч этому правилу последовал и стал уважаемой персоной киноиндустрии. Его фильм «Голова-ластик» можно назвать одной из самых мистических кинокартин за всю историю кино. Сюрреализм, смешанный с символизмом и мистицизмом, выдали сочетание, которое ударяет прямо в мозг и…download, заставляет задуматься. По-серьезному.
Сюжет закручивается вокруг Генри, работника фабрики промышленного городка. Весь фильм он будет пребывать в омраченном состоянии, на грани между страхом и печалью. Сначала это будет связано с волнением из-за вынужденной женитьбы на Мэри, забеременевшей от него. Затем – со знакомством с родителями девушки, которые будут вести себя далеко не нормально. Впоследствии оно усугубится рождением ребенка-урода, уходом жены, своей изменой с другой женщиной и, в конечном счете, смертью сына/дочери.
Скорее всего, весь фильм – сон Генри, ибо происходящее в кинокартине нельзя воспринимать всерьез. К тому же каждый необычный момент в кинокартине стоит понимать как символ. Например, курица, которую главный герой положил себе в тарелку во время совместного ужина с родителями Мэри, истерически двигается, а из нее вытекает булькающая масса, напоминающая кровь. Это намек на интимную связь, что была между Генри и Мэри. Впоследствии ее мама заговорит с героем об их с Мэри возможной женитьбе.
Кусочек пластилина, что носил Генри, а затем сложил в заветный ярко освещаемый шкафчик, – отражение его души. Он кричит, сходит с ума, бесится, извивается, выражая состояние, в котором находится главный герой. А сам шкафчик – единственное место, где он может излить свою душу. За ним космос, в котором Генри может уединиться. Идея космоса будет появляться на протяжении всего фильма.
Когда жена уходит, а малыш заболевает, за ним приходится ухаживать. В это же время появляется соседка, как способ избежать всего кошмара семейной жизни. Вот тут-то голова Генри превращается в настоящий материал для карандашей – ластик. Именно поэтому показана небольшая каморка по изготовлению карандашей, куда мальчик приносит голову Генри. Парень просто сошел с ума от такой жизни.
И, конечно, самый главный символ этого фильма – ребенок, который на человека вовсе не похож. Новорожденные дети при рождении всегда немного страшненькие, их личики сморщены, а глазки слезятся, как у котят, и это совершенно нормальное явление. Линч изображает младенческое «уродство» так: голова то ли рептилии, то ли рыбы, а тело как у червяка. Младенец скользкий, будто без кожи. Страшилка, которая днем и ночью плачет под ухо, смеется над ними, когда жизнь становится совсем невыносимой. Он представляет себе малыша взрослым, как тот останется таким же уродом, и что теперь он правит им, дергая за рычаги. Отвратительная картина. Здесь ребенок представляется как что-то внушающее страх еще не готовому к семейной жизни парню. Аллегория с детьми, не более.
Есть и такой момент, который тоже немало впечатлил и заставил задуматься: сон во сне Генри – мысль: «А что если родятся еще такие же, подобные твари?» Сцена с танцующей щекастой девушкой и падающими сверху, из ниоткуда, уродцами, похожими на головастиков. Он просыпается во сне, и Мэри рожает ему еще головастиков. Они так и лезут из его жены, и Генри (от отчаяния или от выразимой в слабой физической степени ярости) кидает своих «детишек» в стену, размазывая пятном, как краски. Роды не показывались во всей красе, однако при просмотре испытываешь омерзение.
Цифры часто мелькают в фильмах Линча, если хорошенько присмотреться. В «Голове-ластике» их целых четыре. 2416. Они означают примерно одно и тоже: гибкость, терпение, жизненная стойкость, спокойствие. Они неспроста были нарисованы у входной двери в дом Мэри: после того, как Генри познакомится с ее родителями и узнает о положении девушки, ему понадобится взрастить в себе эти качества, чтобы справиться последующими жизненными трудностями.
Линч, как художник, умеет работать и со светом. Этот элемент у режиссера важен наравне с символами. В основном, это полутьма, а все самое важное он выделяет ярким светом. Это и шкафчик с цветочками, что скрывает реальную душу парня, и сцена, на которой выступает привлекательная девушка с искажающими ее милоту щеками из папье-маше, и кульминация с смертью малыша от руки своего отца, и всего фильма в целом.
Кисть художника видна и в гриме, интерьере – очевидны мазки. Своеобразный эффект, который можно заметить и на полотнах Линча.
Фильм снят в черно-белых тонах, но это нисколько не мешает проникнуться игрой актеров, сценарием и постановкой. Фильм смотрится на уровне «Психо» или «Птиц» Хичкока.
Музыка редко появляется в фильме, однако, если слышится, то слабо или вовсе не музыкой, а, скорее, непривычным звуком. Реплики – редкие и житейские, все самое важное, как было сказано, ищите в сюрреализме. Актерская игра также на уровне, и продержалась в своем состоянии на протяжении всей кинокартины.
Фильм снимали на протяжении пяти лет, отрывками, на деньги, которые Дэвид Линч зарабатывал сам. Кто-то скажет, что кино напоминает «сырую» полнометражку выпускников университета, кто-то воспримет все показанное всерьез и сочтет режиссера за нуждающегося в психиатрическом лечении, а кто-то будет пересматривать и молиться на современную киноиндустрию и приговаривать: «Дорогу артхаусу!»
Однако 5 мая 2017 года Линч публично ушел из кино, и вряд ли он передумает. Хотя кто знает? Если его фильмы, по его же словам, спонтанные, что мешает и их создателю быть таким?
И немного о другом
Спонтанность Линча удивляет, особенно когда он решает поработать не в своем стиле. Фильм «Человек-слон» будто снял вовсе не он. Кино получилось на редкость светлым, трогательным и классическим. Фильм тоже не отличается «разнообразием цветов», множество съемок с переулками, проходами, коридорами, как любит Линч, и чего в достатке в «Голова-ластик», однако музыка – действительно музыка, как в любых серьезных фильмах, приближенная к классике (хотя в фильме и мелькают моменты с любимыми призвуками режиссера), съемка более плавная и связная, а диалоги полные, раскрытые, с небольшими размышлениями.
Позже в «Синем Бархате» и «Твин Пиксе» его стиль приобретет фигуру, но полноценные сценарии, обстановка и подача картинки не будут лишены мистицизма, некоторого сюрреализма. Они появятся и в кинокартине «Малхолланд Драйв», которая наполовину является сном и заветным желанием главной героини Дианы.
Он любит недосказанность, а самая суть появляется лишь в конце, когда все становится очевидным.
Линч покажет и такое умение, как снимать душевное семейное кино. «Простая история» снята в духе американских фермеров с кантри музыкой и видами на степные трассы, бесконечные просторы злаков. Главный герой, старик, в течение своего путешествия по штатам США встречает разных людей с разными судьбами (беременная девушка, сбежавшая из дома, священник, ветеран Второй мировой…), и с каждым он беседует по душам, делится советами и сам учится чему-то новому. Никак не в стиле Линча, а все же его работа.
И за что ценить?
Линч положил начало сериалу-детективу. Пощелкайте каналы в телевизоре – любой детективный сериал – это отсылка к линчевскому «Твин Пиксу». И даже такие несравнимые шедевры, как «Секретные материалы» тоже могут оказаться схожими с его творчеством.
Кино необычно, двусмысленно, но глубоко морально. Никто не знает, на что способна человеческая фантазия, когда человеку страшно («Голова-ластик»), излишние любопытство и смелость не всегда приводят к летальному исходу («Синий бархат»), внешнее уродство не всегда ведет за собой внутреннее («Человек-слон»), ничего не может быть важнее семьи («Простая история»), в реальности все не так, как во сне («Малхолланд драйв») и так далее.
По сути, творчество Линча еще раз доказывает, что все мы – психи. Абсолютно все. Будь ты скромным и молчаливым, будь ты выдающимся доктором или актрисой, мечтающей о славе, папочкой, который хочет мамочку, упрямым стариком, путешествующим по Америке на газонокосилке.
«Мир такой, какой ты сам», – эту поговорку любит повторять Дэвид Линч. Сумасшедший, гениальный, неповторимый, – да, он именно такой.
Екатерина Давыдова
На жизнь он смотрит как художник, которым по образованию и является: везде идеи, находящие свое воплощение в определенном материале, и красота, таящаяся в мелочах. Например, в раковине уборной или старых стенах нереставрируемого дома. В работу он влюблен по уши, уделяет ей время исключительно ночью, когда им никто не помешает. И тем не менее, он живет вне времени. Он режиссер, который не любит ходить в кино. Просто не любит. И снимает он только то, что нравится, а в нежеланных работах избегает титров с своим именем (как это было с «Дюной»).
На съемках для него главное – уют, который достигается добротой. Благодаря этому, как считает режиссер, актеру ничего не мешает действовать и, следовательно, радовать зрителя своими ролями. Им и необязательно заучивать весь сценарий наизусть, достаточно знать свои сцены и задавать вопросы, получая ответы, а то, что ты не понимаешь, вызывает лишь радость. Спокойствие – вот, что получают актеры, работая с Линчем, тот же косметический салон, только бесплатный и даже оплачиваемый. А «виной» этому…
Трансцендентальная медитация
– философия, название которой трудно произнести с первого раза и которую Линч практикует с 1973 года. Другими словами, это методика снижения стресса, превозношение в мир доброты и позитива.
Но, оказывается, не такой он уж и идеальный…
Линч четыре раза был женат, страдает агорафобией (страх толпы), следует исключительно рутинному режиму и трудится 24 часа в сутки. Он хранил мертвых кошек в подвале, а на съемках своего первого фильма оторвал курице голову; для «Простой истории» на главную роль взял старика, больного раком костей. Но кто говорил, что человек не без скелетов в шкафу?
«Я не знаю, почему люди думают, что у искусства обязательно должен быть какой-то смысл»
Картины – другое детище его дикой фантазии. Сюрреалистические картины, которые одних людей заставляют закрыть глаза от страха, других – задуматься о смысле жизни, третьих – назвать эту сторону его творчества припадками психопата, являются дополнением его фильмов и выражением истинной профессии. Их выставляют на показ (как в Пенсильванской академии искусств в 2014 году), а люди приходят полюбопытствовать. В них преобладают приглушенные тона: бежевый, красный, черный или, наоборот, ярко выраженный белый. Обычно изображаются части тела человека (то голова, то руки, то нос), неотчетливые подписи черным, действия, запечатленные в статике, элементы кубизма. Выражение несуразных снов, заключение великой мысли или искусно выполненный постмодернизм... Никто не знает, что живет в голове Линча, остается только гадать.
Короткий метр
В короткометражках он находит применение своим снам, сновидениям других людей (сон племянницы Пегги Ланс был запечатлен в «Алфавите»), некоторым своим картинам (как это было с «Шестеро блюют шесть раз»). Фильмы не отличаются особой логичностью и реалистичностью, это чистый сюрреализм, простая фантазия автора, но в каждой такой работе можно найти смысл, если глубоко копнуть. «Бабушка», напоминающая сон, рассказывает о любви между детьми и родителями и показывает пример того, как ребенок является нежеланным. Ему приходится «создать» себе бабушку, чтобы быть счастливым. Картина «Кролики», напоминающая ситком с закадровым смехом, аплодисментами и титрами в начале каждой серии, вызывает немало споров среди фанатов творчества этого режиссера. Она сама по себе абстрактна – очередной сюрреализм с неочередным сюжетом. Все действо в метре напоминает триллер с напряженной, угнетающей атмосферой. Специфично, но привлекательно.
Оправдание своим шедеврам он находит в желании
Желание для него – наживка для ловли идей. И, выудив идею, даже если она ничтожна мала или это жалкий отрывок настоящей идеи, Линч сделает из нее действительно «цельную вещь». Но всему начало именно желание. А еще интуиция, которую он развивает с помощью медитации, сны, логики которых является фанатом, страдания, что важны ему, как художнику, внутренний свет, который помогает отпугнуть тьму, ограничения, что заставляют работать мозг, красота, скорее естественная, возникающая в результате взаимодействия людей, нужный ритм, который достигается нахождением правильной работы и, возможно, что-то еще.
Дебют
Начинающий режиссер должен вступить в мир кино смело и ярко. Линч этому правилу последовал и стал уважаемой персоной киноиндустрии. Его фильм «Голова-ластик» можно назвать одной из самых мистических кинокартин за всю историю кино. Сюрреализм, смешанный с символизмом и мистицизмом, выдали сочетание, которое ударяет прямо в мозг и…download, заставляет задуматься. По-серьезному.
Сюжет закручивается вокруг Генри, работника фабрики промышленного городка. Весь фильм он будет пребывать в омраченном состоянии, на грани между страхом и печалью. Сначала это будет связано с волнением из-за вынужденной женитьбы на Мэри, забеременевшей от него. Затем – со знакомством с родителями девушки, которые будут вести себя далеко не нормально. Впоследствии оно усугубится рождением ребенка-урода, уходом жены, своей изменой с другой женщиной и, в конечном счете, смертью сына/дочери.
Скорее всего, весь фильм – сон Генри, ибо происходящее в кинокартине нельзя воспринимать всерьез. К тому же каждый необычный момент в кинокартине стоит понимать как символ. Например, курица, которую главный герой положил себе в тарелку во время совместного ужина с родителями Мэри, истерически двигается, а из нее вытекает булькающая масса, напоминающая кровь. Это намек на интимную связь, что была между Генри и Мэри. Впоследствии ее мама заговорит с героем об их с Мэри возможной женитьбе.
Кусочек пластилина, что носил Генри, а затем сложил в заветный ярко освещаемый шкафчик, – отражение его души. Он кричит, сходит с ума, бесится, извивается, выражая состояние, в котором находится главный герой. А сам шкафчик – единственное место, где он может излить свою душу. За ним космос, в котором Генри может уединиться. Идея космоса будет появляться на протяжении всего фильма.
Когда жена уходит, а малыш заболевает, за ним приходится ухаживать. В это же время появляется соседка, как способ избежать всего кошмара семейной жизни. Вот тут-то голова Генри превращается в настоящий материал для карандашей – ластик. Именно поэтому показана небольшая каморка по изготовлению карандашей, куда мальчик приносит голову Генри. Парень просто сошел с ума от такой жизни.
И, конечно, самый главный символ этого фильма – ребенок, который на человека вовсе не похож. Новорожденные дети при рождении всегда немного страшненькие, их личики сморщены, а глазки слезятся, как у котят, и это совершенно нормальное явление. Линч изображает младенческое «уродство» так: голова то ли рептилии, то ли рыбы, а тело как у червяка. Младенец скользкий, будто без кожи. Страшилка, которая днем и ночью плачет под ухо, смеется над ними, когда жизнь становится совсем невыносимой. Он представляет себе малыша взрослым, как тот останется таким же уродом, и что теперь он правит им, дергая за рычаги. Отвратительная картина. Здесь ребенок представляется как что-то внушающее страх еще не готовому к семейной жизни парню. Аллегория с детьми, не более.
Есть и такой момент, который тоже немало впечатлил и заставил задуматься: сон во сне Генри – мысль: «А что если родятся еще такие же, подобные твари?» Сцена с танцующей щекастой девушкой и падающими сверху, из ниоткуда, уродцами, похожими на головастиков. Он просыпается во сне, и Мэри рожает ему еще головастиков. Они так и лезут из его жены, и Генри (от отчаяния или от выразимой в слабой физической степени ярости) кидает своих «детишек» в стену, размазывая пятном, как краски. Роды не показывались во всей красе, однако при просмотре испытываешь омерзение.
Цифры часто мелькают в фильмах Линча, если хорошенько присмотреться. В «Голове-ластике» их целых четыре. 2416. Они означают примерно одно и тоже: гибкость, терпение, жизненная стойкость, спокойствие. Они неспроста были нарисованы у входной двери в дом Мэри: после того, как Генри познакомится с ее родителями и узнает о положении девушки, ему понадобится взрастить в себе эти качества, чтобы справиться последующими жизненными трудностями.
Линч, как художник, умеет работать и со светом. Этот элемент у режиссера важен наравне с символами. В основном, это полутьма, а все самое важное он выделяет ярким светом. Это и шкафчик с цветочками, что скрывает реальную душу парня, и сцена, на которой выступает привлекательная девушка с искажающими ее милоту щеками из папье-маше, и кульминация с смертью малыша от руки своего отца, и всего фильма в целом.
Кисть художника видна и в гриме, интерьере – очевидны мазки. Своеобразный эффект, который можно заметить и на полотнах Линча.
Фильм снят в черно-белых тонах, но это нисколько не мешает проникнуться игрой актеров, сценарием и постановкой. Фильм смотрится на уровне «Психо» или «Птиц» Хичкока.
Музыка редко появляется в фильме, однако, если слышится, то слабо или вовсе не музыкой, а, скорее, непривычным звуком. Реплики – редкие и житейские, все самое важное, как было сказано, ищите в сюрреализме. Актерская игра также на уровне, и продержалась в своем состоянии на протяжении всей кинокартины.
Фильм снимали на протяжении пяти лет, отрывками, на деньги, которые Дэвид Линч зарабатывал сам. Кто-то скажет, что кино напоминает «сырую» полнометражку выпускников университета, кто-то воспримет все показанное всерьез и сочтет режиссера за нуждающегося в психиатрическом лечении, а кто-то будет пересматривать и молиться на современную киноиндустрию и приговаривать: «Дорогу артхаусу!»
Однако 5 мая 2017 года Линч публично ушел из кино, и вряд ли он передумает. Хотя кто знает? Если его фильмы, по его же словам, спонтанные, что мешает и их создателю быть таким?
И немного о другом
Спонтанность Линча удивляет, особенно когда он решает поработать не в своем стиле. Фильм «Человек-слон» будто снял вовсе не он. Кино получилось на редкость светлым, трогательным и классическим. Фильм тоже не отличается «разнообразием цветов», множество съемок с переулками, проходами, коридорами, как любит Линч, и чего в достатке в «Голова-ластик», однако музыка – действительно музыка, как в любых серьезных фильмах, приближенная к классике (хотя в фильме и мелькают моменты с любимыми призвуками режиссера), съемка более плавная и связная, а диалоги полные, раскрытые, с небольшими размышлениями.
Позже в «Синем Бархате» и «Твин Пиксе» его стиль приобретет фигуру, но полноценные сценарии, обстановка и подача картинки не будут лишены мистицизма, некоторого сюрреализма. Они появятся и в кинокартине «Малхолланд Драйв», которая наполовину является сном и заветным желанием главной героини Дианы.
Он любит недосказанность, а самая суть появляется лишь в конце, когда все становится очевидным.
Линч покажет и такое умение, как снимать душевное семейное кино. «Простая история» снята в духе американских фермеров с кантри музыкой и видами на степные трассы, бесконечные просторы злаков. Главный герой, старик, в течение своего путешествия по штатам США встречает разных людей с разными судьбами (беременная девушка, сбежавшая из дома, священник, ветеран Второй мировой…), и с каждым он беседует по душам, делится советами и сам учится чему-то новому. Никак не в стиле Линча, а все же его работа.
И за что ценить?
Линч положил начало сериалу-детективу. Пощелкайте каналы в телевизоре – любой детективный сериал – это отсылка к линчевскому «Твин Пиксу». И даже такие несравнимые шедевры, как «Секретные материалы» тоже могут оказаться схожими с его творчеством.
Кино необычно, двусмысленно, но глубоко морально. Никто не знает, на что способна человеческая фантазия, когда человеку страшно («Голова-ластик»), излишние любопытство и смелость не всегда приводят к летальному исходу («Синий бархат»), внешнее уродство не всегда ведет за собой внутреннее («Человек-слон»), ничего не может быть важнее семьи («Простая история»), в реальности все не так, как во сне («Малхолланд драйв») и так далее.
По сути, творчество Линча еще раз доказывает, что все мы – психи. Абсолютно все. Будь ты скромным и молчаливым, будь ты выдающимся доктором или актрисой, мечтающей о славе, папочкой, который хочет мамочку, упрямым стариком, путешествующим по Америке на газонокосилке.
«Мир такой, какой ты сам», – эту поговорку любит повторять Дэвид Линч. Сумасшедший, гениальный, неповторимый, – да, он именно такой.
Екатерина Давыдова
Июнь 22, 1945
ПРОСВЕЩЕНИЕ
«Журналистики нет в Росии» — есть и даже за ее железным занавесом
АПОСТОЛЫ
«Говорить нельзя молчать»
АНДРЕЙ ЛОШАК – скандальный журналист и корреспондент. Он известен своими нашумевшими проектами для серии фильмов «Профессия – репортёр». Племянник журналиста Виктора Лошака, двоюродный брат журналистки и ведущей телеканала «Дождь» Анны Монгайт. Сам говорит, что никогда не хотел быть журналистом. Писал сочинения всегда на «отлично», поэтому журфак появился в его жизни сам собой.
Начал работать на телевидении в 1995 году. Сначала администратором в программе Леонида Парфёнова «Намедни. Неполитические новости за неделю» (позже начал делать там небольшие сюжеты), затем шеф-редактором в ток-шоу «Про это». С 2000 года — сценарист сериала «Российская империя». С 2001 года – корреспондент обновленной программы «Намедни». В 2011 году стал редакционным директором журнала Esquire (Россия), позже ушёл с поста, но остался работать в издании. В 2003 году был награждён премией ТЭФИ в номинации «Лучший телерепортер». Является одним из самых провокационных журналистов нашего времени, пишущих на злободневные темы. Сторонник оппозиционных взглядов.
Лошак активно работает в печатных СМИ, ведет острые публицистические колонки в нескольких изданиях, публикуется на портале Openspace. Его статьи носят достаточно едкий характер, если речь идет о вопросах, которые действительно стоит обсуждать.
Помимо вышеперечисленного Лошак достаточно регулярно становится автором различных полнометражных фильмов. Одна из таких работ – документальный фильм «Возраст несогласия» о молодых сторонниках Алексея Навального. Накануне выборов президента России телеканал «Дождь» разместил пять серий фильма на своем сайте За неделю видеозаписи собрали множество просмотров и комментариев.
Андрей Лошак создал документальное кино «Теперь здесь офис» о повальной застройке двух столиц — Москвы и Петербурга, в центре которых вот уже несколько лет незаконно сносятся строения XVIII века, а на их месте вырастают офисные центры и частные владения «со всеми удобствами». Формулировку, по которой фильм был зарезан, его автор не раскрывает — говорит, что беседа с руководством НТВ у него была интимная, и озвучивать ее подробности он считает неэтичным. Впрочем, и без того все ясно: в фильме задеты интересы крупнейших строительных компаний страны, в неприглядном свете выставлены правая рука мэра Москвы Владимир Ресин и губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко. В фильме рассказывается о том, как с помощью поджога и физической расправы инвесторы вытесняют из законных квартир простых жильцов, которым «не посчастливилось» родиться в центре города. Вольно или невольно, Лошак потревожил людей, которые сейчас имеют безграничную власть и влияние в том числе и на телевидении. Его работа не пропала даром только благодаря тому, что до интернета эти люди еще не добрались. С начала июля «Теперь здесь офис» можно посмотреть почти на всех крупных сайтах, специализирующихся на обмене видеофайлами. На сегодняшний день интернет-аудитория фильма по своей численности как минимум приблизилась к телевизионной.
Также одной из последних работ Лошака является фильм «Березовский – кто это?» об одной из главных влиятельных фигур нашего государства в постсоветское время. В фильме представлен ряд интервью с людьми, приближёнными к Березовскому. Они говорят о том, кем он был и как развивалась его карьера.
Одина Зохидов
«Говорить нельзя молчать»
АНДРЕЙ ЛОШАК – скандальный журналист и корреспондент. Он известен своими нашумевшими проектами для серии фильмов «Профессия – репортёр». Племянник журналиста Виктора Лошака, двоюродный брат журналистки и ведущей телеканала «Дождь» Анны Монгайт. Сам говорит, что никогда не хотел быть журналистом. Писал сочинения всегда на «отлично», поэтому журфак появился в его жизни сам собой.
Начал работать на телевидении в 1995 году. Сначала администратором в программе Леонида Парфёнова «Намедни. Неполитические новости за неделю» (позже начал делать там небольшие сюжеты), затем шеф-редактором в ток-шоу «Про это». С 2000 года — сценарист сериала «Российская империя». С 2001 года – корреспондент обновленной программы «Намедни». В 2011 году стал редакционным директором журнала Esquire (Россия), позже ушёл с поста, но остался работать в издании. В 2003 году был награждён премией ТЭФИ в номинации «Лучший телерепортер». Является одним из самых провокационных журналистов нашего времени, пишущих на злободневные темы. Сторонник оппозиционных взглядов.
Лошак активно работает в печатных СМИ, ведет острые публицистические колонки в нескольких изданиях, публикуется на портале Openspace. Его статьи носят достаточно едкий характер, если речь идет о вопросах, которые действительно стоит обсуждать.
Помимо вышеперечисленного Лошак достаточно регулярно становится автором различных полнометражных фильмов. Одна из таких работ – документальный фильм «Возраст несогласия» о молодых сторонниках Алексея Навального. Накануне выборов президента России телеканал «Дождь» разместил пять серий фильма на своем сайте За неделю видеозаписи собрали множество просмотров и комментариев.
Андрей Лошак создал документальное кино «Теперь здесь офис» о повальной застройке двух столиц — Москвы и Петербурга, в центре которых вот уже несколько лет незаконно сносятся строения XVIII века, а на их месте вырастают офисные центры и частные владения «со всеми удобствами». Формулировку, по которой фильм был зарезан, его автор не раскрывает — говорит, что беседа с руководством НТВ у него была интимная, и озвучивать ее подробности он считает неэтичным. Впрочем, и без того все ясно: в фильме задеты интересы крупнейших строительных компаний страны, в неприглядном свете выставлены правая рука мэра Москвы Владимир Ресин и губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко. В фильме рассказывается о том, как с помощью поджога и физической расправы инвесторы вытесняют из законных квартир простых жильцов, которым «не посчастливилось» родиться в центре города. Вольно или невольно, Лошак потревожил людей, которые сейчас имеют безграничную власть и влияние в том числе и на телевидении. Его работа не пропала даром только благодаря тому, что до интернета эти люди еще не добрались. С начала июля «Теперь здесь офис» можно посмотреть почти на всех крупных сайтах, специализирующихся на обмене видеофайлами. На сегодняшний день интернет-аудитория фильма по своей численности как минимум приблизилась к телевизионной.
Также одной из последних работ Лошака является фильм «Березовский – кто это?» об одной из главных влиятельных фигур нашего государства в постсоветское время. В фильме представлен ряд интервью с людьми, приближёнными к Березовскому. Они говорят о том, кем он был и как развивалась его карьера.
Одина Зохидов
ЧТИВО
«Глазами других»
Рецензия на комикс-репортаж ДЖО САККО «ПАЛЕСТИНА»
Джо Сакко - американский художник и журналист, обладатель премий в области комиксов и литературы. Он прилетел в Израиль в декабре 1991 года и пробыл там до января 1992 года. Автор путешествовал по Западному берегу реки Иордан и секторе Газа, чтобы сделать комикс-репортаж, который бы по-новому показал израильско-арабский конфликт. Работа Сакко главным образом отличается тем, что мнение палестинцев интересует его гораздо сильнее, чем мнение израильтян.
Так как «Палестина» положила начало новому жанру графическая журналистика, Сакко не был загнан в рамки и шаблоны и мог позволить себе экспериментировать с формой комикс-репортажа. Автор предает постоянно разную форму рассказам своих героев, играет с динамикой изображения и повествования. Джо Сакко только использует комикс как форму подачи, но на самом деле «Палестина» является серьезным литературным произведением.
«Он знает, как мне нужны настоящие истории. Живые писания, детали. Все таки комикс - искусство визуальное» («Палестина», 8 глава).
Работа Сакко по большей степени включает в себя серию журналистских жанров, не ограничиваясь одним репортажем. Сакко взял несколько десятков интервью (преимущественно у палестинцев), иногда прослеживается что-то похожее на дневниковые записи или заметки путешественника.
Несмотря на 9 глав, из которых состоит комикс, по факту они весьма условны, а повествование не выглядит единым полотном даже в рамках одной главы. Важным и ключевым персонажем комикса становится сам автор. Он словно ведет читателя за руку, являясь той самой нитью, создающей сюжет. Важно заметить, что у читателя вместе с автором абсолютно не хватает времени полноценно погрузиться в историю судеб. Только читатель успевает проникнуться историей, углубиться в нее и пропустить сквозь себя, как у журналиста заканчивается время на очередную встречу и ему нужно идти дальше.
Порой, во время прочтения репортажа, комикс рождается прямо на глазах. Восьмая глава начинается буквально со слов: «Плохие новости. Самих хочет продолжать. Я не уверен. Мы могли бы пропустить следующий пункт программы, но Самих настаивает - продолжаем. Нас подвезли на повозке с ослом. Еще один неповторимый опыт в лагере беженцев. Прямо для комикса, может, даже для новой главы».
Из цветного в комиксе только небольшая часть обложки (если говорить о «Палестине» под издательством «Бумкнига»), во всем остальном комикс соткан в черно-серо-белых тонах, а стиль изображения может показаться на первый взгляд довольно неприятным. Но как только читатель начинает углубляться в повествование, появляется понимание, что по другому это не могло выглядеть. Проникаясь все новой и новой историей, особый стиль и цветовая гамма только дополняют антураж характеру историй палестинцев и происходящей действительности.
Сам Сакко во втором предисловии книги, написанной в апреле 2015 года, говорит, что «страдания палестинцев забудутся на фоне крупных региональных конфликтов между проамериканскими диктаторами и исламскими радикалами, а Израиль продолжит выдавать себя за демократию со всеми ее недостатками. Но что будет через пятьдесят или сто лет? Как изменится карта региона? Мне не дано предсказать».
Под авторством Джо Сакко со времени тех далеких девяностых годов числятся и другие работы: «Спасти Горожде. Война в Восточной Боснии» (2000 г.) про последних боснийских мусульман и «Дни разорения, дни возмущения» (2012) в соавторстве с Крисом Хеджесом про недостатки экономической системы США и ее жертвы.
Дмитрий Левобережный
«Глазами других»
Рецензия на комикс-репортаж ДЖО САККО «ПАЛЕСТИНА»
Джо Сакко - американский художник и журналист, обладатель премий в области комиксов и литературы. Он прилетел в Израиль в декабре 1991 года и пробыл там до января 1992 года. Автор путешествовал по Западному берегу реки Иордан и секторе Газа, чтобы сделать комикс-репортаж, который бы по-новому показал израильско-арабский конфликт. Работа Сакко главным образом отличается тем, что мнение палестинцев интересует его гораздо сильнее, чем мнение израильтян.
Так как «Палестина» положила начало новому жанру графическая журналистика, Сакко не был загнан в рамки и шаблоны и мог позволить себе экспериментировать с формой комикс-репортажа. Автор предает постоянно разную форму рассказам своих героев, играет с динамикой изображения и повествования. Джо Сакко только использует комикс как форму подачи, но на самом деле «Палестина» является серьезным литературным произведением.
«Он знает, как мне нужны настоящие истории. Живые писания, детали. Все таки комикс - искусство визуальное» («Палестина», 8 глава).
Работа Сакко по большей степени включает в себя серию журналистских жанров, не ограничиваясь одним репортажем. Сакко взял несколько десятков интервью (преимущественно у палестинцев), иногда прослеживается что-то похожее на дневниковые записи или заметки путешественника.
Несмотря на 9 глав, из которых состоит комикс, по факту они весьма условны, а повествование не выглядит единым полотном даже в рамках одной главы. Важным и ключевым персонажем комикса становится сам автор. Он словно ведет читателя за руку, являясь той самой нитью, создающей сюжет. Важно заметить, что у читателя вместе с автором абсолютно не хватает времени полноценно погрузиться в историю судеб. Только читатель успевает проникнуться историей, углубиться в нее и пропустить сквозь себя, как у журналиста заканчивается время на очередную встречу и ему нужно идти дальше.
Порой, во время прочтения репортажа, комикс рождается прямо на глазах. Восьмая глава начинается буквально со слов: «Плохие новости. Самих хочет продолжать. Я не уверен. Мы могли бы пропустить следующий пункт программы, но Самих настаивает - продолжаем. Нас подвезли на повозке с ослом. Еще один неповторимый опыт в лагере беженцев. Прямо для комикса, может, даже для новой главы».
Из цветного в комиксе только небольшая часть обложки (если говорить о «Палестине» под издательством «Бумкнига»), во всем остальном комикс соткан в черно-серо-белых тонах, а стиль изображения может показаться на первый взгляд довольно неприятным. Но как только читатель начинает углубляться в повествование, появляется понимание, что по другому это не могло выглядеть. Проникаясь все новой и новой историей, особый стиль и цветовая гамма только дополняют антураж характеру историй палестинцев и происходящей действительности.
Сам Сакко во втором предисловии книги, написанной в апреле 2015 года, говорит, что «страдания палестинцев забудутся на фоне крупных региональных конфликтов между проамериканскими диктаторами и исламскими радикалами, а Израиль продолжит выдавать себя за демократию со всеми ее недостатками. Но что будет через пятьдесят или сто лет? Как изменится карта региона? Мне не дано предсказать».
Под авторством Джо Сакко со времени тех далеких девяностых годов числятся и другие работы: «Спасти Горожде. Война в Восточной Боснии» (2000 г.) про последних боснийских мусульман и «Дни разорения, дни возмущения» (2012) в соавторстве с Крисом Хеджесом про недостатки экономической системы США и ее жертвы.
Дмитрий Левобережный
СОБЫТИЕ
2007, соцсети говорят
События, произошедшие в городе Блэксберг, в Виргинском политехническом институте 16 апреля 2007 года навсегда отразились в истории журналистики.
СТРЕЛЬБА В ВИРГИНСКОМ ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ унесла жизни нескольких десятков людей, подавляющему большинству которых было от 18 до 19 лет. Трагедия в студенческом общежитии раз и навсегда изменила будущее журналистики. Телевизионщики на тот момент оказались не нужны. Появилась потребность в «горячих» новостях, собираемых, обрабатываемых и передающихся другим каналам здесь и сейчас. Технически подкованные студенты мгновенно отсылали снятые на камеры мобильных телефонов фото и видеокадры. Материалы, лишенные профессиональной обработки и монтажа, как нельзя лучше передали панику, царившую в кампусе. Время «гражданской» журналистики.
Стрельба, из рук страдавшего шизофренией 23-летнего студента из Южной Кореи Чо Сын Хи продолжалась 11 минут. Итог - 33 убитых (27 студентов и 5 сотрудников кампуса, сам нападавший) и 25 раненых, некоторые тяжело. Огнестрельные ранения были у 17 студентов, остальные 8 получили травмы и переломы в результате прыжков из окон. Чо Сын Хи успел сделать 175 выстрелов. Между тем, он оставил предсмертную записку и видео-письмо, которое позже отнес в почтовое отделение и отправил на NBC News. Открытое письмо и видеоманифест содержали в себе прямое сравнение себя с Иисусом Христом.
С необходимостью помечать страницы умерших пользователей, а не просто удалять их, Facebook впервые столкнулись именно после этого случая. Массовый шутинг потряс Америку, и соцсеть «обособила» страницы погибших из-за огромного количества комментариев на них. Впоследствии смерть стала будничным явлением для соцсети — число пользователей росло и проблема увековечивания их виртуальной памяти вставала все острее.
Алена Изюмская
2007, соцсети говорят
События, произошедшие в городе Блэксберг, в Виргинском политехническом институте 16 апреля 2007 года навсегда отразились в истории журналистики.
СТРЕЛЬБА В ВИРГИНСКОМ ПОЛИТЕХНИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ унесла жизни нескольких десятков людей, подавляющему большинству которых было от 18 до 19 лет. Трагедия в студенческом общежитии раз и навсегда изменила будущее журналистики. Телевизионщики на тот момент оказались не нужны. Появилась потребность в «горячих» новостях, собираемых, обрабатываемых и передающихся другим каналам здесь и сейчас. Технически подкованные студенты мгновенно отсылали снятые на камеры мобильных телефонов фото и видеокадры. Материалы, лишенные профессиональной обработки и монтажа, как нельзя лучше передали панику, царившую в кампусе. Время «гражданской» журналистики.
Стрельба, из рук страдавшего шизофренией 23-летнего студента из Южной Кореи Чо Сын Хи продолжалась 11 минут. Итог - 33 убитых (27 студентов и 5 сотрудников кампуса, сам нападавший) и 25 раненых, некоторые тяжело. Огнестрельные ранения были у 17 студентов, остальные 8 получили травмы и переломы в результате прыжков из окон. Чо Сын Хи успел сделать 175 выстрелов. Между тем, он оставил предсмертную записку и видео-письмо, которое позже отнес в почтовое отделение и отправил на NBC News. Открытое письмо и видеоманифест содержали в себе прямое сравнение себя с Иисусом Христом.
С необходимостью помечать страницы умерших пользователей, а не просто удалять их, Facebook впервые столкнулись именно после этого случая. Массовый шутинг потряс Америку, и соцсеть «обособила» страницы погибших из-за огромного количества комментариев на них. Впоследствии смерть стала будничным явлением для соцсети — число пользователей росло и проблема увековечивания их виртуальной памяти вставала все острее.
Алена Изюмская
1933 - ...
NONAME
Личности среди нас и их творчество
ТВОРЧЕСТВО
АНДРЕЙ КОЛЫШ
«Сплошная шутка»
Машина «Сомнабулия» была изготовлена профессором Чарльстоном в году F процессии, перед ним проектом занимался ученый немецкого происхождения Вильгельм Абрахам, его испытания не прошли проверку на психику, но сначала все по порядку.
Заведующий состоянием мира ДинСи проводил реформаторскую деятельность ещё до вступления в должность Сенсора внутреннего состояния. Его политика была направлена на реализацию, или точнее сказать, на борьбу с "вирусом сомнений", так сейчас принято называть неспособность реализовать свои духовные, личные, экспериментальные, сочные, яркие, мечтательные, обескураживающие, сомнительные потребности в области искусства самовыражения. ДинСи был категорично настроен против субъективных исследований, поэтому сразу отмел вопросы
этики и морали в сторону, отстранил от работы психологов и социологов, задействовал специалистов из сферы метафизики и нейробиологии.
Бывший председатель кафедры «познания и мира» Дзенович Мао Васильев выступал против экспериментов над людьми и собирал подписи среди своих друзей, но никто не откликнулся на его призыв, на пути в места заключения любая литература сжигалась. По крайней мере, так писала пресса. Что странно, при обсуждении Мао, все молчат про его манифест об «Положении скупых», который послужил началом строительства машины.
Манифест об «Положение скупых»
Сограждане митрополии, вольнодумцы, призеры государственных наград, члены комиссии по борьбе с тунеядством, братья мои! Вы замечали, где мы находимся? Вы открывали глаза хоть на секунду, когда огонь закрепощения хлестал вас по правам цензуры? Вы хотите навсегда лишиться возможности идей? Я с рьяным упоением призываю вас, не поддаваться на пустую провокацию! Возьмите стул, возьмите холст, возьмите руку, возьмите себя.
Мой отец, Василий Кандинскивович - основоположник сексуальной девиации – Entartete Kunst, всегда стремился к самопознанию. Во время своих опытов, он любил приговаривать: «не вижу звук, но слышу цвет», это делало его работы особенными. Никто не будет спорить, что его успех на арене искусства общепризнанный, это факт, однако на арене отцовства, он был говном. Без наставника, без какой-либо поддержки мой путь сводился к саморазрушению. Множество блужданий, бесконечное количество отступлений, болезнь непризнания, психологические отклонения, борьба с высшими, целый комплекс боли мне пришлось пройти, для того чтобы создать что-то стоящее. И вы знаете, я не жалею потраченного времени, потому что сейчас могу с уверенностью сказать, каждому это под силу. Жертвы будут неизбежны, падение в грязь станет вашей профессией, вы надолго распрощаетесь с самоудовлетворением, ментальные прииски золотых граалей заменит вам воздух.
Если можно считать, что я дошел до конца этого сложного и извилистого пути самореализации, мне хочется верить, а точнее, я хочу видеть всё новые и новые лица, которые сумели доползти до финиша и доказать себе, что их идеи были не пустым звуком.
Стоит наглядно показать, что наши фантазии способны перевернуть привычную оболочку. Взгляните на меня до «перехода Рубикона»: Стас, 36 лет, председатель кафедры «познания и мира». Мне трудно возвращаться к этому периоду, но вы должны знать, каждый может рискнуть и воплотить себя. Нормированный график, премиальные раз в три месяца, вечерняя программа у экрана, здоровый сон в 5 часов и обратно в цепкие лапы ограничителей. Так длилось несколько лет, меня всё устраивало, я даже перестал следить за временем. Как вдруг…нет, я этого ждал, что-то внутри мне подсказывало.
Стыд и позор, но в тот день я не смог сдержать себя и это изменило порядок. Спускаясь с новой отчетностью по винтовой лестнице, жена Жак Пьера Мегре Chatte уронила протокол №95/27В, я наблюдал за всей картиной с нижнего ракурса, когда она начала поднимать упавшие бумаги, под её юбкой что-то затрепетало, я имею в виду, это был какой-то механизм неизвестной формы, он блистал, дергался из стороны в сторону, я попытался отвести взгляд, но не сумел, за пару секунд, что мадам Chatte поднимала бумаги, я успел сделать два вывода.
1. Графиня была не так просто как кажется. Возможно, эти частые вздохи связанны с работой аппаратом.
2. Я имею право носить такой же!
Первый вывод совершенно к нам не относится, а вот собственное Право, это уже что-то. Только представьте, последующие ночи я провел в бессонном состоянии и рисовал наброски будущей машины. Самое безобидно и неприглядное, что я сумел сотворить…встречайте – Дилут! Конструкция из хрупкого волокна, образ на стыке богини и вселенной, каждый лоскут впивается в тело, вы чувствуете что-то новое. Механизм стал частью меня, выходя из дома, я всегда надевал что-либо поверх него, ещё слишком рано знакомить мир с моим творением.
Через некоторое время я понял, что теперь меня зовут не Стас 36 , а Мао Дзенович, это духовное имя полностью отражало мою внутреннюю гармонию. Сложно представить, но к такому спокойствию я стремился всю жизнь. Пытаясь обрести собственную идиллию, выразить идею гедонизма не только в «диванном клубе», я пробыл разными способами. Синтетическое наслаждение, обильное посещения зоны X, путешествия в пустоту, всё это давало лишь видимость прекрасного. Главная часть меня просила чего-то большего, неограниченного во времени. Тогда я начал искать людей, которые понимали цену моего завета. Безусловно, попадались обыкновенные шарлатаны, зеваки без денег, манипуляторы, но я верил, что судьба сама подаст знак и вознаградит мои бесконечные поиски, и я не ошибся.
В нашем акрополе невозможно добиться персональной реализации. Если вы не будете прислушиваться к своим идеям, вне зависимости от критики внешней и внутренней, то поздравляю, вы подтверждаете теории о бездарном поколении терпения и сословной идиотии.
Скажу последние: если в вас кипит противостояние начал, если вы хотите выплеснуть себя наружу, если пугающие реалии не дают вам прохода, если вы цифирник (простите, ради всего святого), если вы боретесь каждую секунду, то смелее вступайте на тропу войны за признание, каждый солдат на счету, мы нужны друг другу, будет трудно…
Манифест от 26 января года Распятия
Я всё же солидарен с окружающими, про такое лучше не говорить, этот обрюзгший старик совершенно выжил из ума. В 36 лет не ищут свое «духовное имя», в эти году работают на утилизаторе и строят входящую атмосферу. Мао Дзенович… дебил по-простому. Жаль, что подобных Гог и Магог шастают миллионными толпами по всему континенту. Сеть кишит этими «идейными обывателями», которые не в состоянии что-либо сделать, кроме нового имени в электронном ежедневнике. Конечно же, ДинСи обратил на него внимание, его интересуют не реальные проблемы общества, а воображаемый мирок внутри этого общества.
Каждый раз мы начинаем заново, последняя, подобная выходка была связана с утверждением, что «концепция времени устарела», да, конечно, это прошлый век. Мне интересно, откуда рождаются такие идеи, я не против, чтобы они сгнивали в зачатке, но их же поддерживают и развивают, а как итог - общее безумие и паника. Вот статистика, после проведения эксперимента над Временем: 40% населения южных границ мутировало (их тело комбинировало возраст органов), состояние растительного мира перешло в фазу стагнации (живое перестало расти и умирать), метаболизм птиц ускорился в четыре раза (после осквернения основных памятников, начались массовые «небесные зачистки»). Мы ещё не успели оправиться от удара, как на сцену взошёл энтузиаст Абрахом и инвесторы будущего Сенсора внутреннего состояния.
Паттерн
Амбициозный, свежий и только закончивший свою научную работу на тему: «Гидроэлектроника и другие способы связаться» Вильгельм Абрахам штудировал классические труды по алхимии и составлял перечень будущих открытий. У него были грандиозные планы на человечества, однако пока про них никто не знал, даже сам Вильгельм.
- Если я скажу, что я люблю запрещенные страницы, вы мне поверите?
Среди новинок контрафактной литературы, адаптированной под определенный регион, важное место занимал манифест Мао, почему важное? Потому что с переводом на немецкий цифирники справились плохо, у них получился не призыв к действию, а позыв к ментальной импотенции (убийству сознания). После прочтения, Абрахам загорелся ярче, чем крест ККК на шабаше, просто потому, что он мечтал подавить всякое творческое начало, ибо сам не преуспел в этом.
Универсалией всей концепцией стал вывод, что сознание нельзя вывести из строя, его можно лишь притупить, отстроить вокруг него китайские стены и зафиксировать в одном положении. Вильгельм не сильно волновался, какой диссонанс может произойти, если обесточить идейность всего человечества, его не интересовал вопрос реализации, он знал, что нужные люди найдутся, всегда находятся, тогда же нашлись…
Примерная схема планирования машины «Сомнабулия»
Механизм состоит из пластических трубок, сделанных при слиянии нескольких элементов С20+H25+N30, главный генератор выступает в качестве ЭроНасоса(сердце машины очень чувствительно, у него есть эмоции), оно питает и поддерживает температуру реагентов, ассоциативный регулятор помогает найти общие образы, которые закладывает сознание, ключевая трубка из полибазальтового волокна, передает информацию на монитор и синтезирует мысленную проекцию испытуемого, цифровая панель выводит всю информацию о состоянии пациента на монитор, прибор оснащен аварийным выходом из системы, ручное отключение пациента не рекомендуется. Тело подопытного располагается на металлическом кресле с выходными клапанами, которые соединяют нервные окончания с трубчатым волокном машины.
Шаг 1.
До прохождения испытания, объект должен иметь базовое представление о том, как выглядит его конечное желание и сама цель.
Шаг 2.
Пациент должен находиться в расслабленном состоянии, необходимо, чтобы его тело перестало реагировать на внешние раздражители.
Шаг 3.
Устанавка связи с основным сервером и нейронными клетками сидячей биомассы.
Шаг 4.
Загрузка основных параметров жизнеобеспечения.
Шаг 5.
Корректировка системы и перевод тела в искусственную кому.
Шаг 6.
Определение основных участков творческого процесса.
Шаг 7.
Ввод инъекции для постепенного отторжения участков телом.
Шаг 8.
Проверка показателей реализации.
Шаг 9.
Успешное выполнение!
Разработка Вильгельма стала убийцей и спасателем одновременно: «Сомнобулия» тормозила творческие клетки, и одновременно с этим, давала иллюзию реализации ваших идей.
Вильгельм не мог допустить, чтобы такая конструкция оставалась лишь на бумаге, с этим предложением он выступил на локальной конференции «Текноладжи». Безусловно, его выступление началось с манифеста Мао, когда зазвучали первые строки, жюри конкурса оживилась, в том числе и ДинСи. Немецкий самоучка вальяжно ходил по сцене и ехидно улыбался после каждого слова «сознания». Будущий правитель пожирал глазами захудалого гения. Их встреча была неизбежно, так скажет Абрахом, через пару часов, после проведения конференции.
- Мой дорогой, многоуважаемый, вас зовут Вильгельм, верно?
- Да, всё именно так, вас заинтересовал мой проект?
- О, милейший, вы даже представить себе не можете насколько!
- Я весьма польщен, давайте поговори где-нибудь в другом месте, более тихом и спокойном.
- Моя машина уже ждет нас.
Хотите, чтобы я описал вам, как главный руководитель научной базы страны входил в юного и беззащитного титана? Извините, но их личная жизнь нас не интересует, никто не вправе осуждать чужие вкусы, но одно могу сказать точно, они подписали все бумаги на следующее утро. Самый продуктивный день этого цикла.
Строительство проходило на базе личного цеха ДинСи в префектуре Вайо, вблизи реки Сом. Здание оборудовали электрическими клетками и профессиональным химическим отделом, где тестировали новые инъекции.
Негласное открытие состоялось в день коронации Сенсора внутреннего состояния, до этого момента, Вильгельм проводил испытания над «нежелательными», он хотел успеть к этому празднику, чтобы порадовать свое сокровище.
Из личных записей доктора.
Испытуемый А.
Пациента смущали ремни безопасности, пришлось усмирить электричеством. Не рассчитал, мозг перестал функционировать.
Испытуемый Б.
Поработал над общей атмосферой, чтобы нейроны перешли в фазу спокойствия. Анализ выявил несостыковку желаемого, пациент перестал отвечать.
Испытуемый В.
После опыта, бегал по цеху и кричал - Это не ты, кто же? Претворился сапером, в его венах была бомба.
Испытуемый Г.
На этапе моделирования попытался поцеловать меня, приборы показывали, что его состояние стабильно, через некоторое время, откусил язык.
Когда буквы алфавита закончились (это произошло весьма быстро), наш доктор обратился за помощью к преподавателям нейронного института, а точнее, к своему бывшему куратору по научной работе С. Чарльстону. Нельзя сказать, что профессор обрадовался, когда узнал, как обращается его ученик с десятками жизнями «нежелательных», но он явно был заинтересован в проекте. Юное светило науки пригласил гелертера, коим выступал сам профессор, в качестве консультанта по дальнейшей разработке машины. Первое, и наиболее важно, что хотел изменить Чарльстон в подходе Вильгельма, так это его рвения к уничтожению человеческих жизней. Теперь пациенты были исключительно из рода Сиу, это объяснялось их трепетным поведением в вопросах миросозерцания, однако не стоит забывать, что численность индейцев была гораздо меньше букв алфавита.
Новые правила подхода: не кричать, не бить, не затягивать ремни безопасности, постепенно увеличивать скорость подачи инъекций…
- Я не намерен терпеть такую обходительность, в отношении каких-то животных, профессор!
- Прошу прощения, мой мальчик, но если мы не будем так же аккуратны в работе с мозгом, как и Фемистокл со своими высказываниями…хотя да, лучше бы нам просто быть осторожными.
Из племени Сиу мы уже погубили трех существ, ещё одна оплошность и вся работа приостановиться на неопределенный срок, понимаешь? Сделай сегодня перерыв, я смогу управиться один, отдохни, развейся, когда ты последний раз виделся с ДинСи?
- Во-первых, это не ваше дело, профессор, во-вторых, я не желаю оставлять вас одного, это Мое детище, если что-нибудь с ним случится, вы пожалеете, понимаете?
- Мы с тобой коллеги, Вильгельм, я не позволю, чтобы из-за наших разногласий, человечества лишилась возможности реализовывать свои идеи. Глубоко выдохни и положись на меня, думаю, к утру тебе станет легче.
- Не забывайте, кто пригласил вас сюда. Я уже начинаю жалеть о своем решении. В любой момент вас могут вышвырнуть, но мы же этого не хотим? Давайте так, чтобы разрушить все сомнения насчет вашей преданности, следующим подопытным будите вы. Я организую процесс в вашем порядке, не волнуйтесь, ремни затягивать не стану.
- Либо ты сходишь сума, либо тебе надоело жить, но в твоем случаи, это одно и то же. Я не доверю свою жизнь какому-то проходимцу с синдромом гения.
- Ну что вы, профессор, мы сделаем это быстро.
- Вильгельм, послушай меня, ещё слишком рано проводить эксперименты над…
Слэйк Чарльстон бегал по полотну Матисса и кричал что-то невнятное, если прислушаться, мы услышим – Сукин сын, вытащи меня! Хоть этот старичёк был далек от хорошей физической формы, он быстро осваивался и уже переступил на картину Босха, здесь уже пришлось плутать дольше, сложный рисунок, столько деталей. Когда Слэйк убегал от голодного Сатурна, он начинал понимать, что машина, действительно работает, а это значит, что любая фантазия обретет форму, осталось придумать, как её материализовать без внешних механизмов, чтобы выбраться отсюда. Необходимо что-нибудь настолько бессмысленное и сложнее, что машина перегреется и автоматически перейдет в сберегательный режим. Чарльстон представил цикл картин, где месье Вильгельма разрывают на куски горящие индейцы, которые обсуждают новую политику верховного совета, вместе с ними стоит кентавр, он пытается щекотать горящее тело. Такой водевиль был реализован, но Слэйк был по-прежнему взаперти. Он решил идти от обратного и представить что-нибудь чрезвычайно логическое, если такое существовало. Камень на плоской поверхности, думаю, это было правильным решением.
- То есть вы утверждаете, что после того, как вы открыли глаза, вашего коллегу разрывали горящие индейцы? Я уже молчу про кентавра.
- Да, господин Сенсор внутреннего состояния, именно так.
- Если судить по отчету Машины, этот бред спровоцировали вы, это так?
- Да.
- Вы хотя бы понимаете, что наделали?
- Да, эксперимент прошёл успешно, в скором времени можно запускать производство Машины.
АНДРЕЙ КОЛЫШ
«Сплошная шутка»
Машина «Сомнабулия» была изготовлена профессором Чарльстоном в году F процессии, перед ним проектом занимался ученый немецкого происхождения Вильгельм Абрахам, его испытания не прошли проверку на психику, но сначала все по порядку.
Заведующий состоянием мира ДинСи проводил реформаторскую деятельность ещё до вступления в должность Сенсора внутреннего состояния. Его политика была направлена на реализацию, или точнее сказать, на борьбу с "вирусом сомнений", так сейчас принято называть неспособность реализовать свои духовные, личные, экспериментальные, сочные, яркие, мечтательные, обескураживающие, сомнительные потребности в области искусства самовыражения. ДинСи был категорично настроен против субъективных исследований, поэтому сразу отмел вопросы
этики и морали в сторону, отстранил от работы психологов и социологов, задействовал специалистов из сферы метафизики и нейробиологии.
Бывший председатель кафедры «познания и мира» Дзенович Мао Васильев выступал против экспериментов над людьми и собирал подписи среди своих друзей, но никто не откликнулся на его призыв, на пути в места заключения любая литература сжигалась. По крайней мере, так писала пресса. Что странно, при обсуждении Мао, все молчат про его манифест об «Положении скупых», который послужил началом строительства машины.
Манифест об «Положение скупых»
Сограждане митрополии, вольнодумцы, призеры государственных наград, члены комиссии по борьбе с тунеядством, братья мои! Вы замечали, где мы находимся? Вы открывали глаза хоть на секунду, когда огонь закрепощения хлестал вас по правам цензуры? Вы хотите навсегда лишиться возможности идей? Я с рьяным упоением призываю вас, не поддаваться на пустую провокацию! Возьмите стул, возьмите холст, возьмите руку, возьмите себя.
Мой отец, Василий Кандинскивович - основоположник сексуальной девиации – Entartete Kunst, всегда стремился к самопознанию. Во время своих опытов, он любил приговаривать: «не вижу звук, но слышу цвет», это делало его работы особенными. Никто не будет спорить, что его успех на арене искусства общепризнанный, это факт, однако на арене отцовства, он был говном. Без наставника, без какой-либо поддержки мой путь сводился к саморазрушению. Множество блужданий, бесконечное количество отступлений, болезнь непризнания, психологические отклонения, борьба с высшими, целый комплекс боли мне пришлось пройти, для того чтобы создать что-то стоящее. И вы знаете, я не жалею потраченного времени, потому что сейчас могу с уверенностью сказать, каждому это под силу. Жертвы будут неизбежны, падение в грязь станет вашей профессией, вы надолго распрощаетесь с самоудовлетворением, ментальные прииски золотых граалей заменит вам воздух.
Если можно считать, что я дошел до конца этого сложного и извилистого пути самореализации, мне хочется верить, а точнее, я хочу видеть всё новые и новые лица, которые сумели доползти до финиша и доказать себе, что их идеи были не пустым звуком.
Стоит наглядно показать, что наши фантазии способны перевернуть привычную оболочку. Взгляните на меня до «перехода Рубикона»: Стас, 36 лет, председатель кафедры «познания и мира». Мне трудно возвращаться к этому периоду, но вы должны знать, каждый может рискнуть и воплотить себя. Нормированный график, премиальные раз в три месяца, вечерняя программа у экрана, здоровый сон в 5 часов и обратно в цепкие лапы ограничителей. Так длилось несколько лет, меня всё устраивало, я даже перестал следить за временем. Как вдруг…нет, я этого ждал, что-то внутри мне подсказывало.
Стыд и позор, но в тот день я не смог сдержать себя и это изменило порядок. Спускаясь с новой отчетностью по винтовой лестнице, жена Жак Пьера Мегре Chatte уронила протокол №95/27В, я наблюдал за всей картиной с нижнего ракурса, когда она начала поднимать упавшие бумаги, под её юбкой что-то затрепетало, я имею в виду, это был какой-то механизм неизвестной формы, он блистал, дергался из стороны в сторону, я попытался отвести взгляд, но не сумел, за пару секунд, что мадам Chatte поднимала бумаги, я успел сделать два вывода.
1. Графиня была не так просто как кажется. Возможно, эти частые вздохи связанны с работой аппаратом.
2. Я имею право носить такой же!
Первый вывод совершенно к нам не относится, а вот собственное Право, это уже что-то. Только представьте, последующие ночи я провел в бессонном состоянии и рисовал наброски будущей машины. Самое безобидно и неприглядное, что я сумел сотворить…встречайте – Дилут! Конструкция из хрупкого волокна, образ на стыке богини и вселенной, каждый лоскут впивается в тело, вы чувствуете что-то новое. Механизм стал частью меня, выходя из дома, я всегда надевал что-либо поверх него, ещё слишком рано знакомить мир с моим творением.
Через некоторое время я понял, что теперь меня зовут не Стас 36 , а Мао Дзенович, это духовное имя полностью отражало мою внутреннюю гармонию. Сложно представить, но к такому спокойствию я стремился всю жизнь. Пытаясь обрести собственную идиллию, выразить идею гедонизма не только в «диванном клубе», я пробыл разными способами. Синтетическое наслаждение, обильное посещения зоны X, путешествия в пустоту, всё это давало лишь видимость прекрасного. Главная часть меня просила чего-то большего, неограниченного во времени. Тогда я начал искать людей, которые понимали цену моего завета. Безусловно, попадались обыкновенные шарлатаны, зеваки без денег, манипуляторы, но я верил, что судьба сама подаст знак и вознаградит мои бесконечные поиски, и я не ошибся.
В нашем акрополе невозможно добиться персональной реализации. Если вы не будете прислушиваться к своим идеям, вне зависимости от критики внешней и внутренней, то поздравляю, вы подтверждаете теории о бездарном поколении терпения и сословной идиотии.
Скажу последние: если в вас кипит противостояние начал, если вы хотите выплеснуть себя наружу, если пугающие реалии не дают вам прохода, если вы цифирник (простите, ради всего святого), если вы боретесь каждую секунду, то смелее вступайте на тропу войны за признание, каждый солдат на счету, мы нужны друг другу, будет трудно…
Манифест от 26 января года Распятия
Я всё же солидарен с окружающими, про такое лучше не говорить, этот обрюзгший старик совершенно выжил из ума. В 36 лет не ищут свое «духовное имя», в эти году работают на утилизаторе и строят входящую атмосферу. Мао Дзенович… дебил по-простому. Жаль, что подобных Гог и Магог шастают миллионными толпами по всему континенту. Сеть кишит этими «идейными обывателями», которые не в состоянии что-либо сделать, кроме нового имени в электронном ежедневнике. Конечно же, ДинСи обратил на него внимание, его интересуют не реальные проблемы общества, а воображаемый мирок внутри этого общества.
Каждый раз мы начинаем заново, последняя, подобная выходка была связана с утверждением, что «концепция времени устарела», да, конечно, это прошлый век. Мне интересно, откуда рождаются такие идеи, я не против, чтобы они сгнивали в зачатке, но их же поддерживают и развивают, а как итог - общее безумие и паника. Вот статистика, после проведения эксперимента над Временем: 40% населения южных границ мутировало (их тело комбинировало возраст органов), состояние растительного мира перешло в фазу стагнации (живое перестало расти и умирать), метаболизм птиц ускорился в четыре раза (после осквернения основных памятников, начались массовые «небесные зачистки»). Мы ещё не успели оправиться от удара, как на сцену взошёл энтузиаст Абрахом и инвесторы будущего Сенсора внутреннего состояния.
Паттерн
Амбициозный, свежий и только закончивший свою научную работу на тему: «Гидроэлектроника и другие способы связаться» Вильгельм Абрахам штудировал классические труды по алхимии и составлял перечень будущих открытий. У него были грандиозные планы на человечества, однако пока про них никто не знал, даже сам Вильгельм.
- Если я скажу, что я люблю запрещенные страницы, вы мне поверите?
Среди новинок контрафактной литературы, адаптированной под определенный регион, важное место занимал манифест Мао, почему важное? Потому что с переводом на немецкий цифирники справились плохо, у них получился не призыв к действию, а позыв к ментальной импотенции (убийству сознания). После прочтения, Абрахам загорелся ярче, чем крест ККК на шабаше, просто потому, что он мечтал подавить всякое творческое начало, ибо сам не преуспел в этом.
Универсалией всей концепцией стал вывод, что сознание нельзя вывести из строя, его можно лишь притупить, отстроить вокруг него китайские стены и зафиксировать в одном положении. Вильгельм не сильно волновался, какой диссонанс может произойти, если обесточить идейность всего человечества, его не интересовал вопрос реализации, он знал, что нужные люди найдутся, всегда находятся, тогда же нашлись…
Примерная схема планирования машины «Сомнабулия»
Механизм состоит из пластических трубок, сделанных при слиянии нескольких элементов С20+H25+N30, главный генератор выступает в качестве ЭроНасоса(сердце машины очень чувствительно, у него есть эмоции), оно питает и поддерживает температуру реагентов, ассоциативный регулятор помогает найти общие образы, которые закладывает сознание, ключевая трубка из полибазальтового волокна, передает информацию на монитор и синтезирует мысленную проекцию испытуемого, цифровая панель выводит всю информацию о состоянии пациента на монитор, прибор оснащен аварийным выходом из системы, ручное отключение пациента не рекомендуется. Тело подопытного располагается на металлическом кресле с выходными клапанами, которые соединяют нервные окончания с трубчатым волокном машины.
Шаг 1.
До прохождения испытания, объект должен иметь базовое представление о том, как выглядит его конечное желание и сама цель.
Шаг 2.
Пациент должен находиться в расслабленном состоянии, необходимо, чтобы его тело перестало реагировать на внешние раздражители.
Шаг 3.
Устанавка связи с основным сервером и нейронными клетками сидячей биомассы.
Шаг 4.
Загрузка основных параметров жизнеобеспечения.
Шаг 5.
Корректировка системы и перевод тела в искусственную кому.
Шаг 6.
Определение основных участков творческого процесса.
Шаг 7.
Ввод инъекции для постепенного отторжения участков телом.
Шаг 8.
Проверка показателей реализации.
Шаг 9.
Успешное выполнение!
Разработка Вильгельма стала убийцей и спасателем одновременно: «Сомнобулия» тормозила творческие клетки, и одновременно с этим, давала иллюзию реализации ваших идей.
Вильгельм не мог допустить, чтобы такая конструкция оставалась лишь на бумаге, с этим предложением он выступил на локальной конференции «Текноладжи». Безусловно, его выступление началось с манифеста Мао, когда зазвучали первые строки, жюри конкурса оживилась, в том числе и ДинСи. Немецкий самоучка вальяжно ходил по сцене и ехидно улыбался после каждого слова «сознания». Будущий правитель пожирал глазами захудалого гения. Их встреча была неизбежно, так скажет Абрахом, через пару часов, после проведения конференции.
- Мой дорогой, многоуважаемый, вас зовут Вильгельм, верно?
- Да, всё именно так, вас заинтересовал мой проект?
- О, милейший, вы даже представить себе не можете насколько!
- Я весьма польщен, давайте поговори где-нибудь в другом месте, более тихом и спокойном.
- Моя машина уже ждет нас.
Хотите, чтобы я описал вам, как главный руководитель научной базы страны входил в юного и беззащитного титана? Извините, но их личная жизнь нас не интересует, никто не вправе осуждать чужие вкусы, но одно могу сказать точно, они подписали все бумаги на следующее утро. Самый продуктивный день этого цикла.
Строительство проходило на базе личного цеха ДинСи в префектуре Вайо, вблизи реки Сом. Здание оборудовали электрическими клетками и профессиональным химическим отделом, где тестировали новые инъекции.
Негласное открытие состоялось в день коронации Сенсора внутреннего состояния, до этого момента, Вильгельм проводил испытания над «нежелательными», он хотел успеть к этому празднику, чтобы порадовать свое сокровище.
Из личных записей доктора.
Испытуемый А.
Пациента смущали ремни безопасности, пришлось усмирить электричеством. Не рассчитал, мозг перестал функционировать.
Испытуемый Б.
Поработал над общей атмосферой, чтобы нейроны перешли в фазу спокойствия. Анализ выявил несостыковку желаемого, пациент перестал отвечать.
Испытуемый В.
После опыта, бегал по цеху и кричал - Это не ты, кто же? Претворился сапером, в его венах была бомба.
Испытуемый Г.
На этапе моделирования попытался поцеловать меня, приборы показывали, что его состояние стабильно, через некоторое время, откусил язык.
Когда буквы алфавита закончились (это произошло весьма быстро), наш доктор обратился за помощью к преподавателям нейронного института, а точнее, к своему бывшему куратору по научной работе С. Чарльстону. Нельзя сказать, что профессор обрадовался, когда узнал, как обращается его ученик с десятками жизнями «нежелательных», но он явно был заинтересован в проекте. Юное светило науки пригласил гелертера, коим выступал сам профессор, в качестве консультанта по дальнейшей разработке машины. Первое, и наиболее важно, что хотел изменить Чарльстон в подходе Вильгельма, так это его рвения к уничтожению человеческих жизней. Теперь пациенты были исключительно из рода Сиу, это объяснялось их трепетным поведением в вопросах миросозерцания, однако не стоит забывать, что численность индейцев была гораздо меньше букв алфавита.
Новые правила подхода: не кричать, не бить, не затягивать ремни безопасности, постепенно увеличивать скорость подачи инъекций…
- Я не намерен терпеть такую обходительность, в отношении каких-то животных, профессор!
- Прошу прощения, мой мальчик, но если мы не будем так же аккуратны в работе с мозгом, как и Фемистокл со своими высказываниями…хотя да, лучше бы нам просто быть осторожными.
Из племени Сиу мы уже погубили трех существ, ещё одна оплошность и вся работа приостановиться на неопределенный срок, понимаешь? Сделай сегодня перерыв, я смогу управиться один, отдохни, развейся, когда ты последний раз виделся с ДинСи?
- Во-первых, это не ваше дело, профессор, во-вторых, я не желаю оставлять вас одного, это Мое детище, если что-нибудь с ним случится, вы пожалеете, понимаете?
- Мы с тобой коллеги, Вильгельм, я не позволю, чтобы из-за наших разногласий, человечества лишилась возможности реализовывать свои идеи. Глубоко выдохни и положись на меня, думаю, к утру тебе станет легче.
- Не забывайте, кто пригласил вас сюда. Я уже начинаю жалеть о своем решении. В любой момент вас могут вышвырнуть, но мы же этого не хотим? Давайте так, чтобы разрушить все сомнения насчет вашей преданности, следующим подопытным будите вы. Я организую процесс в вашем порядке, не волнуйтесь, ремни затягивать не стану.
- Либо ты сходишь сума, либо тебе надоело жить, но в твоем случаи, это одно и то же. Я не доверю свою жизнь какому-то проходимцу с синдромом гения.
- Ну что вы, профессор, мы сделаем это быстро.
- Вильгельм, послушай меня, ещё слишком рано проводить эксперименты над…
Слэйк Чарльстон бегал по полотну Матисса и кричал что-то невнятное, если прислушаться, мы услышим – Сукин сын, вытащи меня! Хоть этот старичёк был далек от хорошей физической формы, он быстро осваивался и уже переступил на картину Босха, здесь уже пришлось плутать дольше, сложный рисунок, столько деталей. Когда Слэйк убегал от голодного Сатурна, он начинал понимать, что машина, действительно работает, а это значит, что любая фантазия обретет форму, осталось придумать, как её материализовать без внешних механизмов, чтобы выбраться отсюда. Необходимо что-нибудь настолько бессмысленное и сложнее, что машина перегреется и автоматически перейдет в сберегательный режим. Чарльстон представил цикл картин, где месье Вильгельма разрывают на куски горящие индейцы, которые обсуждают новую политику верховного совета, вместе с ними стоит кентавр, он пытается щекотать горящее тело. Такой водевиль был реализован, но Слэйк был по-прежнему взаперти. Он решил идти от обратного и представить что-нибудь чрезвычайно логическое, если такое существовало. Камень на плоской поверхности, думаю, это было правильным решением.
- То есть вы утверждаете, что после того, как вы открыли глаза, вашего коллегу разрывали горящие индейцы? Я уже молчу про кентавра.
- Да, господин Сенсор внутреннего состояния, именно так.
- Если судить по отчету Машины, этот бред спровоцировали вы, это так?
- Да.
- Вы хотя бы понимаете, что наделали?
- Да, эксперимент прошёл успешно, в скором времени можно запускать производство Машины.
Произведения Александра Наумова
Вечность
Покой слепого короля
Был жаждой вековой измучен
Вид за окном был крайне тучен
Ползла грядущего змея
Флаг был потрёпан, обожжен
И вои впали в чуткий сон
Крюком, им чуждая стрела
Их жизни нить оборвала
И в битве той неравной мы
Сражались с солнцем комары
Но рано жизни свет уныл
Светило вновь глаза закрыл
И в думах, в тишине могил
Огонь их жизни, заискрил
Подумал, не конец совсем
И вечность поднялась с колен
Покой слепого короля
Был жаждой вековой измучен
Вид за окном был крайне тучен
Ползла грядущего змея
Флаг был потрёпан, обожжен
И вои впали в чуткий сон
Крюком, им чуждая стрела
Их жизни нить оборвала
И в битве той неравной мы
Сражались с солнцем комары
Но рано жизни свет уныл
Светило вновь глаза закрыл
И в думах, в тишине могил
Огонь их жизни, заискрил
Подумал, не конец совсем
И вечность поднялась с колен
Палач
Окончен день, закрыл глаза
В душе бездушного весна
Он мыла взял с большой лихвой
И смыл багровой боли слой
Как птица на день
Ну и что?
Никто уж не спасёт его
Плюща прекрасная лоза
Была не достана игла
И как ему так дальше жить?
Себя за смерти век корить
Он не злодей, и не маньяк
В подвалах мира он чудак
Но бич сей жизни улетел
И враг народа подоспел
Удар по сердцу, как всегда
Закрылись буйные глаза
И скальпель острый, дорогой
Заходит в кожу, как родной
Так много видел, и сейчас
Он видит ужас в первый раз
Ведут под руки пацана
Худого, слабого мальца
И всхлипнул: «офицер, зачем?»
Режима враг, свободы тень
Занёс дубинку над собой
И вдруг увидел, боже мой
Птенца, опухшие глаза
Изломан нос, в крови спина
И чем он царство пошатнул?
В подвалах смерти лишь вздохнул
Но шутка жизни такова
Работа эта лишь твоя
Её он сделал хорошо
Но как то тяжко всё равно
Последний взгляд его тогда
Удар коленом, голова
И звонкий хруст младых костей
Не примет мать его гостей
Однажды ночью он спросил
Чем им малец не угодил
Ответ обыден был тогда
Что в школе рисовать нельзя
Окончен день, закрыл глаза
В душе бездушного весна
Он мыла взял с большой лихвой
И смыл багровой боли слой
Как птица на день
Ну и что?
Никто уж не спасёт его
Плюща прекрасная лоза
Была не достана игла
И как ему так дальше жить?
Себя за смерти век корить
Он не злодей, и не маньяк
В подвалах мира он чудак
Но бич сей жизни улетел
И враг народа подоспел
Удар по сердцу, как всегда
Закрылись буйные глаза
И скальпель острый, дорогой
Заходит в кожу, как родной
Так много видел, и сейчас
Он видит ужас в первый раз
Ведут под руки пацана
Худого, слабого мальца
И всхлипнул: «офицер, зачем?»
Режима враг, свободы тень
Занёс дубинку над собой
И вдруг увидел, боже мой
Птенца, опухшие глаза
Изломан нос, в крови спина
И чем он царство пошатнул?
В подвалах смерти лишь вздохнул
Но шутка жизни такова
Работа эта лишь твоя
Её он сделал хорошо
Но как то тяжко всё равно
Последний взгляд его тогда
Удар коленом, голова
И звонкий хруст младых костей
Не примет мать его гостей
Однажды ночью он спросил
Чем им малец не угодил
Ответ обыден был тогда
Что в школе рисовать нельзя
За мною по пятам ходила Мара
За мною по пятам ходила Мара
Смеявшись, под краснеющим дождём
На пяты неуклюже наступала
Хотела заточить навечно в сон
Я с детства вид её уже запомнил
Когда проснулась древняя гроза
И Зевс о своей властности напомнил
Когда разряда мощь в меня легла
И пела колыбель мне неустанно
И юность мы с ней провели вдвоём
Из дома убежал я очень странно
Обдав его отрочества огнём
И не оставит на спасение шансов
Я ухожу из жизни не пожив
Шептала мне ужасные романсы
И уплывали в танцах страшных мы
За мною по пятам ходила Мара
Смеявшись, под краснеющим дождём
На пяты неуклюже наступала
Хотела заточить навечно в сон
Я с детства вид её уже запомнил
Когда проснулась древняя гроза
И Зевс о своей властности напомнил
Когда разряда мощь в меня легла
И пела колыбель мне неустанно
И юность мы с ней провели вдвоём
Из дома убежал я очень странно
Обдав его отрочества огнём
И не оставит на спасение шансов
Я ухожу из жизни не пожив
Шептала мне ужасные романсы
И уплывали в танцах страшных мы
2017 - ...
О НАС
Кто мы? Что мы? Зачем всё это?
M - Журнал «G - Поколение U - Пользователей» - это молодежное интернет-издание, направленное на то, чтобы дать возможность реализовать себя молодым и талантливым, а так же обрести имя незаслуженно безымянным творческим личностям.
Да, мы искренне считаем, что понятие «личность» не обязательно отталкивается от возрастных заслуг, ибо мудрость не всегда приходит с возрастом. По нашему общему мнению, Личность - это человек, который, невзирая на предрассудки и стереотипы нашего болеющего общества, всеми силами старается реализовать себя, прокладывая дорогу сквозь бетонные стены лабиринта.
Личность, словно Александр Македонский, не стремится развязать узел, а рубит его своим кованым мечом. И в роли меча может выступить любой из существующих способов самореализации, будь то сила слова, изображения, речи, музыки, танца или какого-нибудь еще творческого - и не только - аспекта нашей повседневной жизни.
Близкие люди говорят, что ты:
Страдивари/Гудини/Ломоносов/Эйнштейн/Менделеев/Пушкин/Колумб/Тесла/да Винчи/Цезарь/Бах/Джобс/Пикассо/Форд/Моцарт (или кто-либо еще) нашего времени?
Говорят, но о тебе никто не знает?
Мы расскажем о тебе и предоставим тебе возможность высказаться на онлайн-страницах нашего журнала - в рубрике «NONAME». Она же станет местом, где ты сам сможешь высказать собственную точку зрения.
Не первый год мечтаешь о карьере журналиста, но в планах не писать желтуху или стать гос.пропагандистом?
В рубрике «Просвещение» мы расскажем тебе о выдающихся личностях прошлого и настоящего в мире mass-media, которые собственным примером показывают и доказывают, что журналистика может быть настоящей. Там же ты сможешь найти истории о том, как журналистика в лучшую сторону повлияла на мировые исторические события, и как мировые исторические события, направили мир журналистики в правильное русло. А так же, подберешь для себя учебный, справочный и вдохновляющий к действию материал в виде книг, кинофильмов и не только.
Наше сотрудничество переросло в дружбу и хорошие взаимоотношения?
Тогда, добро пожаловать в рубрику «Штаб», где отныне будут публиковаться твои работы уже в качестве штатного сотрудника интернет-журнала, который стремится изменить мир вокруг себя и показать его загниения и плесневелости.
Хочешь знать обо всех свежих материалах нашего с тобой издания?
Прямиком переходи в рубрику «Главное», где ты увидишь все самые свежие работы нашей совместной деятельности. Или ты захотел поближе познакомиться с нашим изданием? Что ж, ты уже здесь, в рубрике «О нас» - приятно познакомиться! Да и…пусть удача всегда будет с Вами в рамках этого государства :)
Да, мы искренне считаем, что понятие «личность» не обязательно отталкивается от возрастных заслуг, ибо мудрость не всегда приходит с возрастом. По нашему общему мнению, Личность - это человек, который, невзирая на предрассудки и стереотипы нашего болеющего общества, всеми силами старается реализовать себя, прокладывая дорогу сквозь бетонные стены лабиринта.
Личность, словно Александр Македонский, не стремится развязать узел, а рубит его своим кованым мечом. И в роли меча может выступить любой из существующих способов самореализации, будь то сила слова, изображения, речи, музыки, танца или какого-нибудь еще творческого - и не только - аспекта нашей повседневной жизни.
Близкие люди говорят, что ты:
Страдивари/Гудини/Ломоносов/Эйнштейн/Менделеев/Пушкин/Колумб/Тесла/да Винчи/Цезарь/Бах/Джобс/Пикассо/Форд/Моцарт (или кто-либо еще) нашего времени?
Говорят, но о тебе никто не знает?
Мы расскажем о тебе и предоставим тебе возможность высказаться на онлайн-страницах нашего журнала - в рубрике «NONAME». Она же станет местом, где ты сам сможешь высказать собственную точку зрения.
Не первый год мечтаешь о карьере журналиста, но в планах не писать желтуху или стать гос.пропагандистом?
В рубрике «Просвещение» мы расскажем тебе о выдающихся личностях прошлого и настоящего в мире mass-media, которые собственным примером показывают и доказывают, что журналистика может быть настоящей. Там же ты сможешь найти истории о том, как журналистика в лучшую сторону повлияла на мировые исторические события, и как мировые исторические события, направили мир журналистики в правильное русло. А так же, подберешь для себя учебный, справочный и вдохновляющий к действию материал в виде книг, кинофильмов и не только.
Наше сотрудничество переросло в дружбу и хорошие взаимоотношения?
Тогда, добро пожаловать в рубрику «Штаб», где отныне будут публиковаться твои работы уже в качестве штатного сотрудника интернет-журнала, который стремится изменить мир вокруг себя и показать его загниения и плесневелости.
Хочешь знать обо всех свежих материалах нашего с тобой издания?
Прямиком переходи в рубрику «Главное», где ты увидишь все самые свежие работы нашей совместной деятельности. Или ты захотел поближе познакомиться с нашим изданием? Что ж, ты уже здесь, в рубрике «О нас» - приятно познакомиться! Да и…пусть удача всегда будет с Вами в рамках этого государства :)
ПОДПiСКА
Экслюкзивная инфа без цензуры и УК РФ
Photo credits: Nicola Albertini
All photo and video materials belong to their owners and are used for demonstration purposes only. Please do not use them in commercial projects.
All photo and video materials belong to their owners and are used for demonstration purposes only. Please do not use them in commercial projects.
